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ढीला-ढा ला ख़हर का लम्बा कुर्ता, लुगी, पाँव में चपल, 
हाथ में डडा तथा अतिमा से दीघ्त व्यक्तित्व / 

पं० युकान्त त्रिधाठी निराला! को हमारे अधिकांश पाठकों ने 
इस रूप मे बहुत बार देखा होगा, कुछ ने उनका वह रूप भी देखा 
हो।या जब आसकन्ध केशराशि में परी शीशी इत्र चुपष्ठा होता है, 
लू गा के स्थान पर यथा विधि घोती होती है। हमारे इस वन का 
उद् श्य केवल यही है कि “निराल/! के लिये दोनों अवस्थाय समान हैं। 


उनके ऊपर भव हरि के नातिशतक का यह अश सम्प्रण रूप से 
लाये होता है-- 

क्चित्‌ भूमी शैया ववचिदपि च॑. प्रयंक शयनें, 

क्चिच्छाकाहारोी: ववचिदषि च शात्योदव रूचिः। 

क्यचित्‌ कन्थाघारी. क्वचिदपि च दिव्याम्बरधरौ:, 

मनसस्‍्वी कार्योर्थी गण॒यति न दुःख॑ न च सुखम ॥ 

हम जानते हैं और हमारा विश्वास है, यदि विदेशों के सौभाग्य 
से निराला ने वहाँ जन्म लिया होता या उनकी तरुणी अतिया- 
परी किसी विदेशी भाषा के ऑँयन में नतित हुईं होती तो निराला 
आज प्जा के योग्य वस्तु हो गये होते । इतना ही नहीं, हम तो 
यहाँ तक कहने को अस्तुत हैं कि हिन्दी की अपेक्षा किसी अन्य 
भारतीय भाषा में भी निराला आज अपने को शी्षि-स्थान पर 
पहुँचा चुके होते । हम हिन्दीवालों का ही यह दुर्भाग्य है कि जीते 
जी हम जिससे बात भी नहीं करते, मरने पर उसके मज़ार पर 
जाकर दो बूंद ऑँयू गिरा आने की कल्पना करते हैं। निराला 
किशायु हों; हम अपनी उस नीति का रोना रो रहे हैं जो अभी 
कुछ दिन पहले स्त्र्याय प्रेमचन्द्र और असाद के स्मारकों के 
विषय में हमने भहरणा की थी। सभी को यह मालूम है कि उक्त 
दोनों कलाकारों का कोई ठोस स्मारक आज तक नहीं बन पाया 
कारण कुछ भी हो | ह 

आस्तु, हमारा अमिग्रायानिराला के प्रति अबतक दिखाई गईं 
अधिकांश पाठकों और साहित्यिकों की मनोबति बतलाना था | 


ख 


यह शिक्रायत बहुत अंश तक सही है कि निराला सहब- 
ग्राहय नहीं हैं, उनकी काव्य-साधना अथवा उनका सम्पर्णं 
साहित्य कुछ अध्ययनशील आर ऊंचे पाये के दिमाग वालों का 
हो मनोरंजन कर सकता हैं| पही होते हुये भी हम इस बात से 
अपना |कब्ित्‌ मतभेद ग्रकट करना चाहते हैं। इस शिक्रायत का 
आधार जहाँ हमारे पठित समाज में अध्ययनशील व्यक्तियों का 
अभाव है वहाँ राम की शक्ति पृजा? जैसी उत्कृष्ट कविता के 
अंत में एक छि! जांड कर भूत काडने का मन्त्र बना देचे की 
ग्रवत्ति भी है | थदि किसी चीज़ को समझने और गहरा करने की 
पम्पण चेष्टा कर ली जाय, फिर भी ऐसा होना सम्भव न हो तब 
ती ज्ञग्य कहा जा सक्ता हैं किन्तु जहाँ चेप्टा ही वे हो और 
उसके अमाव में व्यर्थ अपने ही खोखलेपन का परिचय 
दिया जाय, उसे क्या कह्ाा जा सकता है, यह तो अज्ञ- 
जन सर्थ समझ ले सकते हैं। हम मानते हैं कि निराला की 
काव्य-साधना टेढ़े-मेंद्रे भ्भक पथ से होती हुई आये बढ़ी हैं; 
कए्-याहय तथा किन्‍्हीं अंशों तक दुर्वोध भी हैं किन्तु इससे 
निराला की अतिमा पर आँव नहीं आती, गलत ऐसा कह कर 
हम स्वयं अपनी अधूरी शिक्षा और साहित्य के अत्यह्प ज्ञान 
का ही परिचय देते हैं। यह बिराला की ही असाधारण साधना- 
शक्ति और अतिमा-सामश्य थी जो इतने विरोध और उपेक्षा का 
खुले हृदय से स्वागत कर आज के अपने शीर्प-स्थान पर पहुँच 
सकी | वे दिन हिन्दी-मावियों को, स्वयं निराला को, भूले ने होंगे. 


ग् 


जब मुक्त-छन्द उनकी कलम से निम्नलते देखकर हमने बावेला-स। 
खड़ा कर रखा था | आज इन मुक्त इन्दों का हिन्दी में क्‍या 
स्थान है, यह भी हम जानते हैं । 
हम यहाँ निराला की अतिमा के आजोवक बनने को इच्छा 
नहीं रखते। आजदिन उन्हें इसको अपेज्ञा नहीं। शायद ही 
कोई ऐस। हिन्दी का जानकार हो जो निराला से, उनके काव्य से, 
उनकी भापा-सैवा से अनव्गत हो। अपने ख्यात काव्य-यम्थों, 
उपन्यासों और बंकिमचन्द्र के हाल के बिके अनुवादों द्वारा के 
आज प्रत्येक हिन्दी-माषा-सार्षी के घर में पहुँच चुके हैं | 
जैसा कि हमने अपने पर्व-प्रकराशन अध्यदान! के ग्रकाशकीय 
में लिखा था, हमारा उद्दे 4 जबता को कृति के साथ कृतिकार के 
जीवन से अवगत कराना है ताकि .वे समझे सके मिजिस 
चीज़ को लेकर वे रूप ? उठते हैं, जिसकी प्रशंसा अथवा निन्‍्दा 
करते नहीं अघाते, उसकी पृष्ठ-भूमि क्या और कैसी है। हम 
अपनी इस चेष्टा से सफल हों या नहीं, अपना. काम तो 
करेंगे ही | 
निराला का जीवन भी उनके साहित्य-साधना की ही भाँति 
संघर्षमय है | समय-असमय जिप तरह उनकी साहित्य-सम्बन्धी- 
घारणा लेकर जनता में चचा चली है उधी तरह दौर-कुगैर उनके 
_ व्यक्तिगत जीवन की थी आलोचनाये हुईं हैं | बहुधा यह आलो- 
- चनायें उन्हीं लोगों के द्वारा प्रचलित हुई हैं जो इतनी सीधी सी 
बात थी नहीं समकते कि एक सार्वजनिक महत्व के व्यक्ति के 


जि । 


जीवन -पटों कौ--उसकी सार्वजनीनता किसी भी कारण हो--झघार 
कर देखने का अधिकार किसी को नहीं। कप से कम इत प्रक्तार 
की आलोचना--प्त्यालोचना से. समाज का कुछ भी हित नहीं 
संघ सकता। वृटिश एसायर के ग्राइम-मिनिस्टर बर पर रोटी 
मकखब खाते हैं या और कुछ तथा यानी जी घोती के स्थान पर 
लुगी ही क्यों पसन्द करते हैं, शस तरह की आलोचनाशओं से 
हमारा कौन सा कल्याण हो सकता है, यह हम नहीं समभतें । 
हमें केवल इससे ही मतलब रखना है कि ग्राहम-मिनिस्टर कुंछ 
भी खाते पीते हों, वे ग्राहम-मिनिस्टर हैं भीर गान्धी जी सले है 
लुगी लपेटते हों, आज कोटि २ मारतीय-जन के बयवान हैं। 
निराज्ञा के ग्त्यक्त रूप की अवहेलना कर उस रूप के पीछे कांफने 
का प्रयास भी जो करते हैं वह कुछ ऐसी ही मनोवत्ति रखने वाले' 
होंगे । और फिर, हम यह कटु-सत्य क्यों आँखों से ओमल रखना 
चाहते हैं कि एक कलाकार, वह चित्र-शिल्पी हो, संगीतज्ञ अथवा 
उपन्यासकार या कवि हो, साधारणजन से अवश्य भिन्न होगा। 
उसका स्वभाव सर्देव अन्य लोगों से मिन्‍ने होगा। यह बात 
दूसरी है कि अपनी बुद्धि के अनुसार हम उसे देवता की कोटि 
में रक्‍खे या दानव के। कलाकार का निमांण भी उन्हीं तत्तों से 
होता है जिनसे साधारण जन का, किन्तु परिस्थितियाँ और वाता- 
' चरण उसमें कुछ ऐसा भर देते हैं जो अन्य लोग .चेष्टा करके भी 
नहीं पा सकते। . मम 
निराला के मूड को लेकर, उनके कमी २ के अत्यक्ष 


पुर 


उद्धत स्वभाव को लेकर कथा उनके एकान्त जीवन को लेकर 
काफ़ी एलतफ़हमियां लोगों को हैं यह हम जानते है | हम ज़ोर 
के साथ यह कह सकते हैं कि बात ऐसी नहीं है। ज़ोर के साथ 
इसलिये कि हमें उनके साथ रह पाने का और निकट से उनका 
चारित्रिक अध्ययन कर पाने का समुचित सुयोग मिल्ला हैं। वाह्य 
रुद्दता के पीछे हमने उनका अत्यन्त कोमल रूप पाया है तथा 
उनकी एकान्त-ग्रियता के पीछे सी कभी २ गम्भीर उत्तरदायित्व 
की भांकी देखी हैं। निराला ने आज तक कमी कंठिन से कठिन 
अवसर पर भी अपने अहम? का परित्याग नहीं किया है | 
निराला की महानता का शब्द-चित्र लोगों के सामने रखना 
वेता ही होगा जैसा विद्यार्थों के सामने माउंट एवरेस्ट का पेन्सिल- 
स्केच रखना | चित्र से उसकी महत्ता सानते हुए भी विद्यार्थो 
उसकी उच्चता के ग्रति जिन्ञासु बना ही रहेगा। प्रत्यक्ष दृशंव 
के अथाव में चित्र से सन्‍्तोष कर लिया जा सकता है--भगवान 
के अभाव में पाषाणु-अ्रतित्रा के प्ृजन की तरह--किन्तु अत्यक्ष 
दर्शन की साध मिटती नहीं | निराला पर भी यह पूर्ण रूप से 
लागू होता है । ह 
हिन्दी में दिवंगत अलाद को छ्ोडकर, जहाँ तक हम जानते 
हैं, शायद ही कोई कलाकार ऐसा रहा हो जिसे रोटियों की विन्‍्ता 
- आजीवन न करनी पड़ी हो किन्तु निराला की यह चिन्ता कमी- 
कभी किस सीमा वक जा पहुँचती है, यह यहाँ बतलाने की बात 
- नहीं | इतने पर भी हम उनसे सत्साहित्य-सजन की आशा करते. 


नये 


हैं । अस्तु, घन में लोटनेवाले हृदय की मयादा और मृत्य नहीं 
जानते किन्तु हृदय की पृ जीवाले घन का भी उपयोग जानते हैं 
यद्यपि घन को ही वे जीवन में सब कुछ मान लें, ऐसा नहीं है | 
निर्धनता के आवरण में दुबका हुआ विराला का जो शाही दिल 
है, अनुभूतिमय और उदार हृदय है वह कितने लक्ष्मीपतियों के 
पास है, यह हम नहीं जानते । हम यहाँ कुछ उदाहरण इस बात 
के देना चाहते हैं | 

यह सभी जानते हैं कि निराला की पत्नी का देहांत,. 
निराला जब्र लगबगंग २०-२२ वर्ष के थे तभी हो गया था। चिरं- 
जीव का लालन-पालन नाना के यहाँ हुआ | विवाह का जब 
समय आया, अथानुसार विलक-दछ्केज़ आदि भी तव किया गया 
ओर नाना के घरवालों ने रुपये का मं ह देख, जह्ाँ सबसे अधिक 
रुपए गिल रहे थे, संबंध पक्‍का कर लिया | इधर निराला ने संबंध" 
एक ऐसे स्थान पर स्थिर कर लिया था जो लोग समय के फोर से 
आज अवश्य लड॒की का विवाह करने तक की हँतियत नहीं रखते 
श्रे, किन्तु खानदान, पुराना था, माब-अतिप्ठा बाले थे। 
निराला को जब रूपए के बल पर स्थिर संबंध का पता चला, 
उन्होंने वहां अपने पुत्र का विवाह करने से स्पष्ट अस्त्रीकार कर 
दिया | इतवा ही नहीं, इस वर्ण त का सबते सहलपर्ण अंश वह 
है जब निराला उम्त व्याह में वर-प्रक्ष को ओर से. नहीं प्रद्युत 
कन्यायक्ष को ओर से सम्मिलित होते हैं और कन्या के पिता के 
स्थान पर॒ सं ही उत्त ओर का भी समूचा व्यय उठाते हैं ।.. 


जे 


हम पूछते हैं, यह हृदय किस लक्दंगी के छप्पात्र ने पाया 
है? अपने इस कार्य द्वारा क्या पिराला साधारण स्वर से ऊ'चे 
नहीं उठे हैं ! यह उदाहरण उनके बहत हृदय का एक अदना-वां 
अमाण है | 

लखनऊ में एक बार कुद्ध साहित्यिक सज्जन किसी समारोह 
के लिए चन्दा उगाहने यए थे। यत्रपि निराला से इस उद्देश्य 
में मिलना ते नहीं चाहते थे फिर भी साहित्यिक के नाते वे निराला 
के मकान पर उनसे भेंट करने गए। निराला मिले, आने का 
कारण प्रछ्ा | जान लेने पर निराला ने टेट से निकालकर २-२ 
हपए उच सज्जनों को दिये | वे लोग बरातर कहते रहें कि आपके 
पाप हम चन्द्रे के लिए नहीं आए किंतु हिंदी क्ना काम था, 
निराला रुक कैसे सऊृते 4 ? हम मानते है कि निराला के इस 
कार्य को लोग साधारण शिप्टता कहकर टाल दे सकते हैं किंतु 
इसे आप यों देखें कि वे २-३ रुपए वे ही थे जो निराला पिछले 
३-४ दिनों से किसी तरह बचाते चले आ रहे थे, क्योंकि निकट 
सधिष्य में भी कहीं से आ।ने की सम्भावना नहीं थी | ह 

रेड्यो प्रकरण तो लोगों से आज छिपा बहीं | ऑॉल-इसिडिया 
रेडियो, दिल्‍ली और लखनऊं से माइक”! पर हम सबने निराला 
की कविता का तथा उनके असाधारण स्वर-लांलित्य का रसा- 
स्वादन किया है किंतु हममें से बहुत कमर लोग इस बात को जानते 
है! कि किन परिस्थितियों में पढ़े कर निराला ने रेडियो का “ऑफ़र' 
स्वीकार किया | रेडियो अधिकारी ही इस बात को अपने यहाँ की 


ज 


फाइलें देख कर बतला सकते है कि कितने पत्र उनके, निराला 
के पास आये थे और कितनों का उतर तक उन्हें मिला | यह 
सभी जानते हैं कि हिन्दी में “हाइएस्ट पेमेन्ट” निराला को ही 
हुआ था किन्तु आरम्म में उनके अस्वीकार करने का कारण केवल 
रेडियो वालों की हिन्दी-सम्बन्धी नीति ही थी । हम यह एछना 
चाहते है कि जिस समय सेद्रान्तिक कारणों से निराला ने वे 
ऑफर” अखीकार किये थे उस समय क्या उन्हें अपने हाइएस्ट 
पेमेंट! की बात मालूम चहीं थी ? एक तरफ़ यह उदाराशयता थी 
और दूसरी ओर, हमें मालूम है कि, रेडियो के एक उच्च-अधिकारी 
के लखनऊ आने पर कुछ हिन्दी वालों की भोर से निराला के 
हाइएस्ट पेमेंट! के लिये शिक्रायत की यई थी | आप स्वयं समझे 
सकते है| कि यहाँ महान कौन है ? रुपये अधिक मिलने की बात 
जानते हुए भी किन्हीं कारणों से निम्नन्त्रण को ठुकरा देने वाला 
एक .नि्धन कलाकार या उसके एक बार अधिक रुपयों पर 
निमन्‍्त्रण स्वीकार कर लेने पर शिक्रायत करने वाले ! 
सेवा स्त्रयं अपना पुरस्कार है; हम तो यह जानते ही. 
हैं, सम्मवतः निराला को भी यही सन्तोष बल्ल देता जाता है | 
एक दिन आयेगा जब हम समझेंगे कि हंसने इस उच्चात्मा-कला- 
कार को वह अध्य नहीं दिया जो इसका पाववा,.है। ' 
कला-मन्दिर, | . “+उमाशंकरपिंड 
दारागंज; प्रयाग । ' 


निवेदन 





धचायुकः मेरे लेखों का तीसरा संगह है| अधिकांश लेख सब 
२३, “२४ के लिखे हुए हैं। “चाबुक' शीर्षक से मैं एक दूसरे नाम 
ने 'पतवाला? में व्याकरण पर आलोचनायें लिखा करता था। 
आलोचनायें यथाथता लिए हुए. जितनी भी हों, कटुता लिए 
हुए श्रवश्य थीं। आज जिन लेखकों और सम्बादकों पर मेरी 
श्रद्धा है, उन्हें, उस समय, मैंने अपनी यह श्रद्धा नहीं दी। में 
करवद्ध होकर कटुता से समालोबित प्रज्य साहित्यिकों से क्षमा 
चाहता हूँ | उत्त कदुता को ज्यों का त्यों इसलिए जाने दे रहा हूँ 
कि देखें, अगर कुछ सत्य भी है तो वह कितनी कटुता हए्स कर 
सकता है | मुझे विश्वास है, पढ़ने पर पाठकों का श्रम जिच्त तरह 
'मूदृंमता-द्शन से साथ्थक होगा उसी तरह मेरे -तत्कालीय मनोभाव 
आर अज्ञता के परिचय से ग्रफुल्ल | 
मैं उम्राशंकर सिंह जी को धन्यवाद देता हूँ, जिन्होंने इनका 
संगह् कर अकाशित किया है । 
निराला. 
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पौन के... 


मिश्रबन्धु-विनोद' में इन भौन कवि का जिक्र है या नहीं, नहीं 
मालूम भौन की कोई थस्तक अ्काशित नहीं हुई 
यहाँ कुछ रचनाएँ भौन की देता हैं |”? 


गर्मियों में प्रायः डेढ़ महीना (मुझे ) डल्मझ रहना पड्ा। डह्मऊ 
रायबरेली-ज़िले का एक सब-ड्िवीज़न है, मेरी ससुराल | पहाड़ जाने की 
अच्चञमता ने सहुरालत की ओर मुंह फेरा | कई साल नहीं गया था । 
फलतः तीसरे दिन लौटने की नौबत नहीं आई -। पहले का कुछ त्याग 
भी था | सपुरजी आधा हिस्सा अपनी बेटी को दे रहे थे---मेंने नहीं 
लेने दिया, कहा, 'एक तरफ़ बाप का आधा हिस्सा है, दूसरी तरफ़ पूरा 
' मैं, एक लो ।' श्रीमतीजी ने मुझे ही पसंद किया। एक कारण और 
है; मैंने श्रीमतीजी की खाली जगह नहीं भरी, प्रायः बीस साल हुए, इस 
लिये सासुजी मुझे अपनी बेटी समभती हैं, ओर सलहज साहिबा, ननद। 
बड़े आनंद से रहा । काफ़ी पोइट्री ( कविता ) मिली । दोनो वक्त गंगा 
नहाना, डेशंकर भोजन करना, एक वक्त कसरत, फालतू समय सलहज़' 
साहिबा से त्रजभाषा-काव्यालाप | सलहज साहिबा छोटी है, पद मं, यों 
कई बच्चे की मा हैं; घूंबद काढ़ती हैं; लेकिन छायावाद  लिखते- 
लिखते मश्क़् ऐसी बढ़ी है. कि भीने घूंघट के भीतर उनके सुंदर मुख 
की छांद्द मेरी निगाह में साफ रंग, रेखा, भाव और ज्योति लिए प्रतीत 
होती थी. बह समझती थीं --मैं पंदें में हूँ, में समझता था--मैं मजे 
में देख रहा हूँ । ह 
फ़ेज़ाबाद में लेक्चस थे, नहीं गया | कई जगह कवि-सम्मेलन का 
समापतित्व था, लिखा+-इलाज करा रहा हूँ। कई जगहों से वैवाहिक 
- निमत्रण आएं, लिख दिया--श्रब विवाह में मैं नहीं जाता, झुक भावा-... 


है; चाचुक 


वेश होता है। संपादकों ने रचनाएँ माँगीं, समझा दिया लिखकर, बिहारी 
का है, किसका है बह बादवाला टुकड्ा--जगत तपोवनमय किया । 
चर में जैसा आनंद, बाहर भी वैसा ही। सुप्रसिद्ध ज्योतिषी पं० 
गिरिजादत्तजी त्रिपाठी के यहाँ गीतवाद्य लगा ही हुआ । देश-भर के 
गुणी आते-जाते हैं, कभी अच्छुन गए, तो कभी नोरंग | बटमार तो 
रोज दो-चार पहुँचते हैं, जिन्हें रास्ता चलते श्राट-दाल की जरूरत 
होती है। ज्योतिषीजी और उनके छोटे माई वेद्यरत्नजी ( मंभू महा- 
राज ) बड़ी पैनी निगाह के आदमी, साथ ऊँचे दर्जे के सभ्य, देहात 
में जैसे व्यक्ति अलेमभ्य कहे जाते हैं । सबकी इज़्ज़त, सबकी प्रशंसा करने 
बाले । मेरी शादी पंडितजी के पूज्य पिताजी ने तय की थी, ज्योतिष- 
शास्त्नोनुसार, यद्यपि नहीं बनती थौ--मैं मंगली था, फिर भी वह बहाँ 
के बृहस्पति थे--- उन पर सबकी श्रद्धा थी, न जाने किस तरह बनाकर 
मेरे सधुरजी को विवाह करने के लिये समझाया, मेरे पिताजी ने भी 
उनवी खुशामद की होगी-संदेह नहीं, कारण मेरे ससुरजी की लड़कीः 
उनकी पुत्रवधू हो-कई साल से उनका ध्यान था; मैं जानता-था। अस्तु 
तब से इन ज्योतिषी-परिवार पर मेरी बड़ी श्रद्धा है । ये लोग मुझे कुल 
केमेल कहते हैं। सुनने में म॒के बुरा नहीं मालूम देता। प्राय: उनके 
' यहाँ जाया करता था । देर हो जाती थी, तो मंकू महाराज बुला भेजते 
थे | दो बजे से छू बजे तक ताश होते थे, ब्रिज नहीं, नड्॒एंटी नाइन--.. 
न शि्रेचर--न ब्लैक कुइन--न रक्तू; बस सात हांथ । ठंहाई और 
, गंगा-स्‍्नानः केगबाद केसरत और फिर संगीत) प्रातःकाल गोश्त पकाने 
में व्यतीत होता था, या किसी कवि या विद्वान की किसाबी ग्रतिसा में | 


भौन कवि पू 


आनंद का आकर्षण जबद॑स्त होता है | मैरिस कॉलेज, छठखनऊ, के झृदं- 
गाचार्य प॑० सखाराग्ण्जी रद्द नहीं सके, डल्मऊ आए; मुझे! स्नेह करते 
हैं, चि० गमकझृष्ण उनका शिष्य है, यद्यपि उसके साथ एक बार आ 
चुके थे, फिर भी, इस बार मेरे मुख से ग्रीप्म की शीर्ण स्वच्छुतोया 
प्रखरा गंगा का माहात्म्म सुना था, लखनऊ में जब मैं था, और साथ- 
साथ मेरे ससुराल के संबंध में अतिशयोक्ति-अलंकार; जिसमें घन-चृक्ष- 
पत्रच्छायाच्युतरश्मिलेखा शीत-सेकेत-सलिला डल्मऊ की प्रभातवेला. की 
बर्णना थी, पर धूल और बालू से घुआँधार गरमी को दुपद्दर का जिक्र 
न था। स्वप्न ज्योत्कामबी बिमला ऋुण-कब्प तरला, पश्चिम-समीर- 
शीतला रात्रि का वर्णन तो था, पर मच्छुड़ों के अविराम मनभनाने 
ओर काटते रहने की बात न थी ।.पंडित सखारामजी ३-४ दिन रह- 
कर चलते समय मुस्किराते हुए बोले, वास्तब, में बढ़ा आनंद आया। 
एक दिन दोपहर को बंती चलने की बात हुईं, नाव से । डल्मफ़ 

से पाँच मौल पूरव है। पहले मंझू महाराज से भौव कबि के कवित्त 
सुन चुका था। यह भी मालूम कर चुका था कि भौन वेंती के थे । 
पहले मेरी त्री की एक्र महाराजिन गार्निअ्न थी, बह बेंती की थी, 
इसलिये बेंती में कबिता:बिशेष मिली; में चलने को राक्षी हो गया । हम 
लोग चले.। नाव पर पंडित गिरिजादत्तजी, मंक्कू महाराज, मुन्न, बाबू, 
पंडित गिरिजादचजी के एक रिश्तेदार और मैं। तरह-तरह की. बातें 
होती रहीं, भौन.कबि के संबंध में खास तौर से | पंडितजी बंदूक लिए 
हुए. थे । घड़ियाल देखते जाते थे | एक बड़ा कछुआ किनारे से कूदा। 
- घड़ियाल की माँद खाली थी.। श्रमरूद के बगीचे मिल्ले,. मैं: कई बार... 


द्‌ चाजुक 


वहाँ जा चुका था। एक रेती पर कुछ चिह्ियाँ बेटी थीं, दरियाई। 
इच्छा हुई कि कईुँ--एक फ़ायर कीजिए | पर रुक गया। पंडितजी 
मारते हैं, खाते नहीं | 

बेंती आई। एक कुत्ता मिला, पागल पागलसा | पंडितजी ने 
बंदूक दिखाई, तो वह दुम हिलाने लगा | गांव का था। गाँव जात 
देखा, तो वह भी साथ हो जिया । जिसके नजदीक होता, वही कसीली 
सोचकर घबराता, ठेले उठाकर मारता । कुता मुंह बनाकर सहृदग 
पथिक को देखता .। न लोगों का डरना, भगना और ढेले चलाना 
छूटा, न कुत्ते का पीछा करना | तत तक बात हो गई थी कि पागल 
कुत्ता पीछे से काटता है। 

बेती आई। छोडा गाँव, ऊँचे कगार पर बसा है। सामने गंगा | 
बगल्ल से रास्ता | हम लोग चढ़े | कुश्माँ मिला | घड़े भरें एक ख्री। 
पं० गिरिजादत्तजी ने कार्य-सिद्धि का कोई मंत्र पढ़ा] मैंने मन भें कह, 
पहले कुत्ता मिला है, तब यह कुछ नहीं बोलें, देखा जाय. क्या 
होता है ।? 

भीतर हम लोग एक कान्यकुब्ज कुलीन श्रीमान्‌ के यहाँ गए । 
पंडितजी ने उन्हें पूछा नौकरों से, तब तक वह स्वयं अपने रब्बे पर 
कहीं से आा गए. | बातचीत होने लगी । पंडितजी परिचित थे, हम लोग 
अपरिचित [ परिचय हुआ | पंडितजी ने मेरे लिये कई 'तम! एक वाक्य 
में जोड़े | कान्यकुब्ज महाशय भी एक “तम' थे | साम्य की प्रियं भावना 
से मुझे देखा । फिर बातचीत होने लगी वैवाहिक । भ्रब में बहा जाने 
का कारण समझा | उठकर मुन्न, बाबू के साथ भौन कवि का भवन 


भोन कवि ७ 


देखने चला। उस समय कान्यकुब्ज महाशय आस्पद, घर, अकि, 
शिखा -सूज न-जाने क्या-क्या पूछु-पूछुकर लिख रहे थे । देख-दाखकर 
हम लॉग लौट आए | फिर सबंके साथ नाव की ओर चले । 
कुछ दिन बाद मालूम हुआ, भरे घड़े की अपेक्षा कुत्तेवाला प्रभाव 
बलवान्‌ हुआ । 
भौन कवि नरद्दरि कवि के बंशज हैं, सेवक के ख़ानदानी । नर- 
हरि पहले बेंती के रहनेबाले थे, फिर असनी में बसे थे । भौन गौंरा- 
नरेश भुपालसिंद के समय थे । 'मिश्रबंधु-विनोद? में इन भौन कवि का 
जिक्र है या नहीं, नहीं मालूम; जहाँ तक स्मरण है, एक वूसरे 'भौन! का 
जिक्र है। 'भौनः बह्मभट्ट थे. इनके पुत्र, दीनदयाल 'दगाल? कवि थे-। 
भौन की कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई, पूछुने पर मंभू महाराज से 
मुझे ऐसा ही मालूम हुआ | यहाँ कुछ रचनाएँ भौन की देता हूँ। 
ये मंकू महाराज को याद थीं, मेंने लिख लीं। भौन में अच्छा कवित्व 
मालूम दिय्रा | दयाल पिता के-जैसे नहीं । ॒ 
भौन की रचनाएँ (--- 
(६) 
चुू-चू. करें चअहँश्रीरन ते. 
.. भककोर करें बड़े भोर ते जागे;. 
ग्राम के स्ेंड़, अराम के पेड़, 
... रहीं भुक्ि मेंड़ में मूज की मार्गं।, 
दूंटि गए... भोफशा के :. कना है 
करतारी.. बजाए भगाए / ने भागे; 
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पर न पा. गलारन ते, 

यहि हार में हुर्स हजारन लागें। 

यह सुदर रचना है | इसप्ले भौन की!काव्यन्यतिमा का पता 
चलता है । 
( २) 

मुसका बँधावें, बैल चुसका न पा<षें, 

घास-घुसका रखावें, कहें यही काम आवेगो; 
फरह्य कुदारी दारी खुरपी न आवे खेत, 

हर की नसी ते जोर जर की बचाबैगी | 
भीन कवि कहे हाँकी हाँका ते चराये रत, 

: जंगल के वीच में कहाँ लो कोन धाबेगो; 

जैसी ये जमीन भौन पाई बददा के बीच, 

तैसी कब्रिधज कहूँ पाई है, न पावैगों। 

( | ) 

त्रेता्मे न उठी औ न छापर में जोती गई, 

आनि कल्िकाल में बटाई भई दाना की; 
जामि के जबास अर. जरैला जर कसि रहे, 

नारे के किनारे कुप्ती कास हरिआना की। 
भौन कबि कहे हेरि फेरि के बतायें वह, 

-« ऐसें महापातकी न माने दाब राना की; 

आप तो लिखी है ठोक दुई को सनद, पर 

इलति इसाकेदार देत चारि आना की। 


भौन करे 


( ४) 

जैड्े फूटि फूट-सी वमाम तोप तोड़वाली, 

कूटि जैहँ काबिल कमाल फौज बाना ते, 
टृ्ि जैहै देस को दिमाग, जोर छूटि जैहै, 

लूटि जैदे लाखन को माल तोसखाना ते । 
भौन कि कद्त खोदाय की खबरिं करो, 

पीछे पछुताबगे खराब खूब खाना ते; 
ब्ैैरिन की बनिता सिखावर्ती एकंत, कंत, 

कीणिए न रारि बेनोमाधोबक्स राना ते ! 


( ४ ) 
भौन भीन छोड़ें नहीं, गौरापति की ञआरास ; 
बहु नरेस यहि देस में जात न काहू पास । 
( ६ ) 
दीरघ दुकूल घरे देवता बजाज बेठे, 
प्य को पसार पुन्थ पूरो रोजगार है; 
सेत-सेत रेत रूपन्‍रासि वे सराफ साफ 
सबदा के लेव ६ सुखद अलगार है । 
भौन कब कहै सोर बनिक -बिहंगन को 
.. बाजत मुदंगन तरंगन को तार हैं; 
खूमत न बारपार करै को विध्यर सार, ...... 
'कैथों गंग-घार कैधों सुक्ति की बजार है.।. 
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( ७3 ) 

ऐसे महाप्रातकी प्रसिद्ध पुहुमी में जिन 

बालपन ही ते काम कीनों है अध्म के; 
पुन्य को न लेंस औ पुनीत ना पुरातम के, 

पूरित परे रहे प्रवेस तेह तम के। 
भौन कबि कहे भागीरथी के समीप आय 

भटक न काहू लखि कौतुक भरम के; 
रंदे जात कांगद करम के न कहे जात , 

शहे जात बारि में, न गहे जात जम के । 


वि 7) २९ मम 


कविवर विहारी 
क्‍ और 
कवीन्द्र रवीन्द्र 


“विहारी मह्ाकवि हैं, इतमें कोई सन्देह् नहीं, परन्तु रबीच्द्रनाथ 
केचल भारत के नहीं, संसार के एक यहाकवि हैं | 7 ० 
विद्वारी की प्रतिभा हिन्दी ही के हावभावों को मुस्ध करती हैं; 
खीन््नाथ की ग्तिमा संसार मरके भाव सीन्दये को चमत्कत 
कश्ती है |! 


यह छोटा सा लेख इस उद्देश्य से नहीं लिखा जा रहा कि तराजू 
के एक पलड़े पर बिहारी और दूसरे पर रवीन्द्रनाथ को बैठाकर दोनों 
कवियों की कवि प्रतिभा तौली जाय । विहारी महाकवि हैं, इसमें कोई 
सन्देह नहीं परन्तु रवीन्द्रनाथ केबल मारत के नहीं, संसार के एक 
महाकवि हैं । बिहारी के काव्यविवेक में उतनी नवीनेता नहीं जितनी 
रवीन्द्रनाथ के कबिता में है । बिहारी ने किसी नये छुन्द का 
आविष्कार नहीं किया, कोई ऐसा अनूठा भाव नहीं दिखलांगा जिसे 
अपनाने के लिए संसार मरके मनुष्यों को लालच हो | रवीन्द्रनाथ में: 
ऐसे एक नहीं, अनेक छुन्द हैं--अनेक भाव हैं ! विद्ारी के काव्य 
से रवीखुनाथ का काव्यक्षेत्र बहुत  प्रशस्व है--बहुत' विस्तृत है । 
'विद्दारी की प्रतिभा हिन्दी हो के हावभावों को मुम्ध करती: है, 
रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा संसार भरके भाव सौन्दर्य को चमत्कृत करती". 
है | दोनों में बढ़ा अन्तर है। सम्भव है, यदि विहारी रवीद््रताथ के 
समय के कवि होसे तो उनके काव्यों में भी विश्वभाव के संगीत सुब्र- 
पहते | परन्तु जो नहीं हुआ और नहीं मिलता' उसके लिंये न संस्भावना' 
बतलाने की श्रावश्यकता है, ने उसकी प्राप्ति के लिए समर्थन' करमें 
की ज़रूरत है। बिहारी के आते से 'हिन्दी में किसी नवीन युग - 
 आविर्भाव नहीं हुआ, परन्तु रवीन्द्रनाथ थुग प्रवत्तक हैं | अस्त, अब 
दोनों के आंगार-चित्रण के चमत्कार देखियें| प्राठकों के मनोविनोद 
“के लिए कुछ पद्म हम उद्धत करते हैं | 
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कि 


इससे पहले हम इतना ओर कह देना चाहते हैं कि हिन्दी की 
ग्राचीन प्रथाके अनुसार बिदह्दारी ने किसी एक भाव को एक ही दोहे 
में समाप्त कर दिया डे, परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों का तार यद्य के 
कुल लड़ियों के समास न होने तक बंधा रहता है। यों तो पढने 
में कितने ही भावों का समावेश जान पढ़ता है, परन्तु उनमें 
भी एक पारस्परिक सम्बन्ध बना रहता हैं| दूसरी बात यह है कि 
बिहारी नायिका भेद बतलातें हैं; परन्तु रवीन्द्रनाथ स्त्रियों के स्वभाव 
का चित्रण करते हैं। विहारी के भावों से विकार पैदा हो सकता है 
परन्तु रवीन्द्रनाथ के भावों में बह बात नहीं, उनके भावों से केवल 
अनुराग ही बढ़ता है । 

अच्छा, लजा पर विहारोी लाल और रवीन्द्रनाथ दोनों की कुछ 
उक्तियां देखिये-- 

“लखि दौरत पिय-कर-कटक, वास छुड़ाबन काज | 
अशुशी-वन हग-गढ़नि में रही णशुद्यों करि लाज॥ट 

रे --विद्वारी । 

टीकाकार पं० पद्मसिंहजी लिखते हैं--रतिके समय नायक ने 
नायिका. के अंग से वस््र उतारने को हाथ बढ़ाया है। लज्ञा ने देखा 
कि अब खैर नहीं; यह स्थान भी छिना ! सो वह. बेचारी आँखों के 
किलेमें, जिसपर बरौनी का बन छाया हुआ है, था छिपी है ।? 

हम इसका ध्वन्यात्मक अर्थ स्वयं न लिखकर टीकाकार के अर्थ 
का हीं अंश उद्धुत किये देते हैँ---/नायिका के . सारे शरीर-देश - पर 
सज्जारानी का राज्य था। सो उसपर गनीम (नाथंक) ने बाह्य रति- 


कविवर पिहारी, कवीन्द्र रवीन्द्र 8.4 
संगर में अपना अधिकार कर लिया | वहाँ से लज्जा की अमलदारी 
उठ गई | केवल उसका निवास “पद-मण्डप” सें--साड़ी कौ 
छोलदारी में रह गया था| बेचारी वच्तन के नीचे जैसे तैसे आपा 
छिपाये छिपी पड़ी थी, उसने देखा कि श्रव उसे छीनने को भी करें- 
कटक-दस्तराज़ी का लश्कर बढ़ा आ। रहा हैं, अब यहाँ भी रप्ला नहीं 
सो वह वस्नररूपी वासस्थानकों छोड़ कर आँख के सुदृढ गढ़ में जाकर 
छिप गयी | कुल-बाला की आँख, सज्जा का प्रधान स्थिति-स्थान' है; 
वहाँ से उसे हटाना ज़रा टेढ़ी खीर है |” 

कबि संम्नाट रवीन्द्रनाथ की लज्जा दूसरे ही ढंग से व्यक्त होती है 
इसलिये खड्जाविधयक एक ही ढंग का. उदाहरण इंभ नहीं दे सकते । 
रवीन्द्रनाथ की नायिका कूरूपा है ! रूप न होने पर भी बह अपने 
प्रियतम की शुघ्त भाव से प्यार करती है| उसी की जक्ति हैः--- 
जार, नवीन सक्ुमार : कपोलतल 
कि शोभा पाय ओम लाजेगो ! 
जाहार दलढल नयन शतदल ह 
.... तारेइ आँखी जल साजेगों!. 
ताई छुकाये थाकी सदा पाछे से देखे, 
भालों बासिते मरी सरमे। 
झुधिया मनोद्वार प्रमेर कारागार 
: स्वेलि  आपनार . भरे! रा 
कुरूपा नायिका आज्षिप कर रही है। प्रियतम से मिलने को उसे 
' कोई आशा नहीं। परन्तु कह प्रेम नहीं: छोड़ सकती । कहती : है---. 
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४ जिसके कपोलतल नवीन और झुकुमार हैं, प्रेम की लज्जा 
से उसकी कितनी न शोभा होती होंगी। जिसके नयन शत-दल 
डबडबाये हुये ही बने रहते हैं, आँसू बस उसे ही सजते हैं। वह मुमे 
कहीं देख न ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को 
( क्या कहूँ ) लजा से ही मरी रहती हूँ | मनका द्वार बन्द करके, 
मैंने अपने मम के ही भीतर प्रेमका कारायार रचा है।” 
बिहारी जो कुछु कह्द जाते. हैं (उसमें कहने को कुछ बाकी नहीं 
रखते। परन्तु रबीनख्रनाथ जहाँ अपनी अचन्ञमता बतलावे।हैं बहाँ 
पढ़नेबाले भी समझते ,हैं कि यह भावका समुद्र शब्दों के बाँध से 
नहीं बंध सका | बिहारी के दोहे के ,समाप्त होने के साथ: ही उनका 
भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ सोचने की बात 
नहीं रह जाती, कोई- भाव कुछ देर के लिये अपना प्रभाव नहीं 
छोड़ जाता। परन्तु स्वीद्धनाथ' का संगीत समाप्त हो जाने पर 
भी कुछ देर तक कानों में उसका स्वर बजता रहता है | बिद्दारी की 
नाग्रिका आँखों के किले में छिप गई ॥ तो - फिर क्या हुआ ? बस एक 
सुन्दर चित्र श्रांखों के सामने आया और अलग हो गया | परन्तु रवी- 
स्रनाथ की नायिका हंदय में कारागार रचती है। और वहीं अपने 
प्रियतम को कैद ऋर रखती हैं | यह ध्वनि आप गंजती है, इसकी ऋम- 
कार क्रवि की अंगुलियों से नहीं होती | एक' बात' और “त जीनाद 
कवित्त रस तरस राग रति रग.। अनबूड़े बूड़े तिरे जे बूड़े सब अज्ञ |? 
- यह गुण विह्वारों में नहीं, यह रवीन्धनाथ. में पोया जाती है । विश्ञशी 
. तेठसंव रहते हैं, रवीद्रनाथ डूब जाते हैं, विहार - को संदा- अंपले कवि 
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होने का ज्ञान बना रहता है-विहारी खुद नायिका नहीं बन जाते । परन्तु 
रवीद्धनाथ स्वयं नायिका वन जाते हैं| इसलिए कविता और खिल 
पड़ती है । विहारी चित्रण कुशलता दिखाने की फ़िक्न में रहते हैं, परन्तु 
रीखदनाथ अपने विपय से मिल जाते हैं, इसीलये जब आगे अथाह 
भाव उमड़ पड़ता है तब तत्लीन कवि केवल भाव ही देखता रह जाता 
है, और जो कुछ थोड़ा सा लिख जाता है, बस उतने ही से पाठक 
भाव महोंदधि का उच्छास समझ जाते हैं ! 
दीप उजेरेह पतिदिं हरत बसन रति. काज | 
रही लपटि छुबि की छुटनि नेकों छुटी न लाज ॥ 
| --विह्यरो॥। 

: “द्ौप के प्रकाश में, वस्त्र हर लेने पर भी; लण्जा न छूट सकी, 
निरावरण-काय-कान्ति की छुटा ऐसी छा गयी कि उसने अनाइत अंग 
को ढाँप लिया ! कांति की छुटा ही दीखती है उसकी चकराचौंध में 
शरोर नज़र नहीं आता ! ' 

ह ह --पञसिंद्र शर्म्मा। 
... कुछ विह्ारी की कल्पना है, उसपर पञ्मसिंद जी भी कल्पना 
लड़ाते हैं| बहुत जगह चमत्कार पैदा करने में विद्दारी से जो कुछ 
कोर-कसर रह जाती है उसे प्मक्षिह जी पूरा कर देते हैं । खैर | 
अब रवीन्द्रनाथ की कुछ उक्तियाँ देखिये:-- .. ॒ 
... भ्ेत्रे देखो आनियाब्दो ह भोरे कोन खाने! 
शत शत्त आखीभरा . ... कौठक-कठिन धरा. . है 
. चैये रबे, . अनाइत .-. कलंकेर पाले? 
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नायिका अपने नायक से कहती है--“ठम मुझे कहाँ ले आय 
हो, ज़रा सोचो तो सही । यह कौतुक-कढोर संसार की करोड़ों आख 
मेरे अनाब्रत कलंक की ओर हंरती रहेंगी !?! 
“भालाबासा ताओ्ों यदि फिरे नेबे शेषे, 
केन लब्जा केड़े निक्ने, एकाकिनी छेड़े दिले, 
विशाल भवेर साके विवसना-वेशे १ 
“एकमात्र प्यार रह गया था, बह भी अन्त सें यदि बापस 
लेना था तो तुमने मेरी लज्जा क्‍यों छीनी ! इस विशाल संसार मे 
मुके अकेली ओर विवस्त्रा कर के छोड़ दिया |? 
“जंगिया देखिले छि छि नारीर हृदय, 
लाजे भये थरथर भालोब्रासा सकातर 
तार छुकावार ठाई काड़िले निदय | 
नितान्त व्यथार व्यथी भालोंबासा दिये 
सजतने | चिसकाल राजि दिबे श्रन्तराल, 
नम्म करे छिनु प्राण सेई आशा निये। 
मुख फिरातेछों सखा आज कि बोलिया! 
भूल करें एसे छिले ! भूले भालॉबेसेछिले ९ 
.. भूछ भेंगे 'गेछे ताइ जेतेछो चलिया 
ः ह | | “+रेवीन्द्रनाथ ॥ 
.. “ही: नारी हृंदय को तुमने देखा भी तो उसे तोड़कर देखा ! 
. निर्दय | जो लज्ञ और भयसे काँप रही थी, प्यार के लिये ही जिसकी 
करुणा उमड़ चली थी, उसके छिपने की जगह भी तुमने छीन ली। _ 
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“मैंने सोचा था, तुम सहृदय हो; अपने प्रेम और यक्ष से मेरे लिए. 
चिरकाल तक रहने का एक अन्तराल ( गुप्त जगह ) रच दांगे | इसी 
थाशा से मैंने ( तुम्हारे सामने ) अपने प्राणों को नम कर दिया था।। 

“प्रिय | आज इस तरह मुंह फेर रहे हो। ? क्या ? त॒म श्राये थे तो 
कोई मूल की थी £ प्यार किया, वह भी भूल ही थी ! अब अपनी सूल 
समझ गये इसीलिये चले जा रहे हो १ 

छुटे न लाज न लालचों प्यो लखि नेहर गेंह-। 
सटपटात लोचन खरे भरे सकोच सनेह ॥ 
ह “विदारी | 

“नायिका पीहर में है, वहीं नायकदेव पथारे हैं, नायिका मिलना 
चाहती है, पर नहीं मिल सकती | उसकी आँखों में प्रिय से मिलने का 
लालच ओर पीहर की लाज दोनों बराबर भरे हैं। न वह लालच हो 
छूटता है. न यह लाज ही छूटती है और न इस दशा में व्याकुलता 
हो कम होती है |?! ह 

ह -प्मसिंह शर्म्मा | 

“मे प्रंमेर आँखीं प्रेम काड़िते चाहे 

मोहन रूप ताइ घरिद्े! 

श्रामी जे आपनाथ फुटाते पारी नाई 
ह परान केंदे ताइ मरिछे।! 
्ि .._ --रवीखनाथ | 
.. “संसार में प्रेमकी आँखे प्रम छीन लेना चाहती हैं। इसीलिये 
थे सोहन रूव धारण कर रही हैं। परन्तु हाय ! मैं तो अपने को खिला ह 
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नहीं सकी ! भेरा जी यही सोच सोच कर रो रहा हे |” 

रवीन्द्रनाथ की नायिका अपने ही प्रियतम की आँखें नहीं देस्वती 
वह संसार भर की आँखों को प्रंम की कसीटी में कस रही है | बह सभी 
आँखों में प्रेम छीन लेने की चाह देखती है | इस चाह से संसार की 
आँखों में सुकुमार सौन्दर्य की कैसी झलक आ जाती है, प्यार करने 
वालों का स्वरूप किंस तरह विकसित हो जाता है, इसे भी वह 
ध्यानपूर्वक देख रही है। परन्तु अपने भाव-सौन्दर्य का उसे ज्ञान 
नहीं है । बह अपने को कुरूपा समझती है | इसका कारण वह यह 
बतलाती है कि मैं अपने को खिला नहीं सकी । यहाँ रवीन्द्रनाथ दर्शन 
की युक्ति से भी नायिका के वाक्य की पुष्टि कर रहे हैँ । “याहइशी 
भावना यस्य सिद्धिभवति ताहशी |”! चित्रकार जितनी सुन्दर कल्पना 
कर सकता है, उसका चित्र उतना ही. सुन्दर होता है। सौन्दर्य की 
ही कल्पना को लोग ललित कल्ला का मुख्य आधार कहते हैं। यही 
बात मनुष्य के स्वरूप के लिए. भी संघटित होती है। गत जन्म में 
जीव में सौन्दर्य की जैसी कल्पना थी, इस जन्म में उप्ते वैसा ही रूप 
मिला है । असभ्य जातियों में ललित कल्पना का भ्रभाव है इसोलिए 
बे कुरूप होते हैं । रवीन्द्रताथ की नाग्रिका सौन्दर्य कव्पना की 
कमजोरियों के लिये ही. आक्षेप करती हुई कहती है, "में अपने 
को खिला नहीं सको! थोड़े ही शब्दों में भाव कितने गम्भीर और 
ललित हैं। । 
. दूसरी ख़ूबी रवीख्धनाथ में यह हैं कि उनकी नायिका को संसार 
के सत्र देशों के मनुष्य अपनी नायिका समझेंगे । कितनी ही जगह 


कविधर विहारी और कवीन्द्र रचीन्द्र श्श्‌ 


बंगबालाओं का चित्रण करने के कारण रबीन्द्रमाथ की कविता में 
ग्रांतीयता आ गई है। परन्तु कहीं न कहीं, वा भी कवि की बीणा 
से विश्वभाव के संगीत निकल जाते हैं। 


पति रति को बतियाँ कद्दी सखी लखी मुसकाय | 
के के सबै टलाठली अली चली सुख पाय ॥| 
--विहारी । 
८ नायिका के पास कुछ सखियाँ बैठी इधर उबर की बातें कर 
रहीं थीं। नायक ने वहाँ पहुँच कर नायिका से छुपक्रे से एक गुप्त 
प्रस्ताव कर दिय्रा, जिसका भाव सम कर चतुर सखियाँ बहाने बना 
बगा कर वहाँ से उठ खड़ी हुई', मकान खाली कर गयीं। 
- पझसिंह शर्म्मा । 
ऐसे उक्तियों में विकार की मात्रा श्रावश्यक्ता से अ्रधिक है। 
पतिदेव थोड़ी देर के लिए भी धेर्य नही रख सके । दूसरों की स्त्रियों के 
बीच में कूद पढ़े और अपनी (प्राह्ठुआ0/) प्रार्थना सुना दी। समझ में 
नहीं आता इसमें कौन सा चमत्कार है। यहीं एक बात देख पड़ती है 
कि अनंग की तरंग भें पतिदेव और पत्नीदेवी के साथ साथ, ( के के 
सब्रै टलाटली अली चली सुख पाय ) सखियाँ भी बह जाती हैं । 
इस तरह का विकार रवीन्द्रनाथ को कविता 'में नहीं 
आने पाता।-- कल आ "5 
... +. ै सब अवंगुण्डन खानी... ४. 
आमी केड़े रेखे छितु नी, 
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आमी केड़े रेखें छिनु वक्ष तोमार 
कमल-कीमल पाणी | 
भावे निरमीज्िति तव नयन युगल 
मुखे नाहीं छिलो वाणी। 
आमी शिथिल करिया पाश 
खुले दिये छिनु केशराश, 
तब श्रानमित मभुखखानी 
मुखे थुयेछिनु जुके आनी 
तुमी सकल सोहाग सयेछिले सस्बि, 
हासी-मुकुलित मुखे ॥ 
कमैंने तम्हारा घूघट खोल डाछा था। कमल के सहश तुम्हारा 
कोमल हाथ तुमसे छीन कर अपने हृदय में रख लिया था। भावावेश 
में तुम्हारी अधखिली आंखों की कैसी शोभा थी। मुँह से एक शब्द्र 
भी नहीं निकला था | फिर बन्धन शिथिल करके, मैंने तुम्द्रारी केशराशि 
खोली थी। तुम्हारे नव मस्तक को अपने हृदय में रख लिया था ! 
सर | ये सुहाग सहते हुए भी तुम्हारा मुख हास्य सुकुलित ( इसी से 
खिला हुआ ) था 0१? 
देखिये, प्रेम का वित्रखिच जाताहै। कहीं विकार का नाम तक नहीं | 
रुकुच्न सुरत आरम्भ ही बिलुरी लाज लजाय। 
दरकि दार ढुरि ढिग भई ढीठ ढठिठाई आय ॥ 
+>विद्वारी: ! 
“मुरत के आरम्भ में ही नायिका का संकोच भाव सानों का से 
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लजाकर बिदा हों गया | लजा भी लजित होकर चलती बनी | और 
दढीठ जो ढिठाई है, सो आकर अच्छी तरह प्रसन्न होकर, सरक कर 
समीप आ गयी ! लजा के दूर होते ही दिठाई पास सरक आई |?! 
--पमपिंह शर्म्मा | 
दुटी रिक्त हस्त सुधू आलिंगने भरीं 
कणठे जड़ाइवा दाव,भणाल  परशे 
रोमांच अंकुरि लठे मर्मान्त हरषे, -- 
कम्पित चद्बलल वक्ष, चन्तनु छुल छुल 
मुग्यम तनु मरि जाय, अन्तर केवल 
अंतेर स्रीमान्त प्रान्ते उद्धासिया. उठे 
एखनी इच्द्रियन्बन्ध बुकी टूटे दूड़े! 
| ** आय प्रिया। 
चुम्बन मौगियों जबे ईघत हापिया 
बॉकायों न ग्रीवाखानी, फिरायो ना मुख, 
उज्बल  गक्तिम बश्श सुधापूर्ण सुख 
रेखों. ओष्टाधर-पुठे,, भक्त-आंग . तरे 


सम्पूर्ण चुम्बन... एक हासी-स्तरेस्तरे 
सरस सुन्दर ७ ४३०६६ # ३ # *६ ५ »३ « *६ ४ «० # »२ » बढ़ क "9१ 
--रवीन्द्रनाथ ! 


ः “मुझे अपनी बाहों में भर लो ! तुम्हारे निराभरण बाहुओं के छू. 
जाने पर, मुझे इतना हर्ष होगा कि मेरे रोमांचों में सजीवितों आ . 
जायगी, वे अंकुरित हो उठेंगे। तुम्हारा कम्पित हंदग। छुलछुलाई .. 
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अँखें और अनुराग मुग्ध शरीर ! अ्रंगों के सीमास्तं-प्रदेश में एक 
मात्र वुम्द्दरा अन्तर उद्धासित होता रहे, जिसे देखकर इन्द्रियों के 
बन्धन शिथिल पड़ जाँय, यही अनुभव हो कि अब इच्द्रियों के वन्चन 
इटते ही हैं | प्रिये, जब जरा मुसकराकर मैं चुम्बन माँगूगा तब श्रपनी 
ग्रीवा न मरोरना, मुंह मे फेर लेना, अरुणोज्वल ओष्ठाधरों में वही 
छुख जिसमें सुधा परिपूर्ण है, रख छोड़ना ओर अपने भक्त-म्रंग के 
लिये रखना हास्य की सरस और सुन्दर हिलोरों से भरा एक सम्पू सु 


चुम्बन !? 
प्रठक ! देखी आपने कल्पना की उड़ान और चित्र-चित्रणु ? 
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श्री नन्‍्दढुलारे वाजपेयी 


“वाजपेयी जी नह आलोचना शेली की जीवन देते हुए उसे इस 
तरह आगे बढ़ाते हैं जि हिन्दी के अपर मौलिक साहित्य के 
उज्ज वन की तरह आलोचना भी अपने सच्चे अस्तित्व को आँखों 
से देखती है, अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर सांप लेती है |”! 


इंसवी सन्‌ १६२८ का शरत॒काल; ज्वार ओर बाजरे के पेड़ों की 
बाढ़ प्रायः पूरी हो चुकी है। कोई-कोई पेड़ गधुवारे; बाली और मुद्द 
फुनगी के पत्तों में छिपे हुए । किसी किसो ने सुन्दरी बहू की तरह थोड़ा 
सा घृ घट उठाकर प्रथ्वी पर परिचय की दृष्टि डाली है। वर्षा का वेग 
मन्द; शीत के आगमनकी सूचना मजे में मिल रही है। सारी प्रकृ त एक 
सब्बता धारण किये हुए | बरसाती नदियों का पानी काफ़ी घट गया 
है। किनारों के कास फूले हुए; हवा में भूम झूम जाते हैं | बागों'में घात 
कमर तक, कहीं कहीं छाती तक आ गई हैं; भंजूर और जनेवा की 
सुगन्ध घरमपुर ओर शिमले की याद दिलाती है। किसान बढ़ी लगन 
से हल चला रहे हैं | रत्री की फसल बोते का समय झा गया है | सुबह 
की साधारण-श्रोस-पड़ी घासोंसे श्राती स्निग्धता फूलित रंग-बिरंगी' 
किरने, चिड़ियों की चहक, जंगली फूलों की सुगन्ध, हल की मूठ पकड़े 
पादे लगाते कियानों की तेजी, मन की एक नयी आँख खोल देती 
दिल में एक दूसरी ला देती है; शाम की स्तब्घता शरत्‌ की शुभ शांति 
का चित्र खींच देती है। मृत्यु के बाद के नग्रे जीवन की तरह काम की 
नई सूरत सामने श्राती है. | इस स्तव्धता से जैसे कुल विरोध दबकर 
मर जाता है और रंचना की नवीनता अपनी जीबन-दायिनी कला से 
: चंप्रल् हो उठती है । गाँव में हूँ, एकाएक श्री नन्‍द बुलारे वाजपेयी का 
हिंग्यू विश्वविद्यालय से पत्र मिला, हमारे यहां हिंदी परिषद में रद 
'स्पयाद और छायाबाद पर व्याख्यान दीजिये। श्री सन्‍्द दुल्वारे वोजपेयीः 


श्य चाब्रुक 


इस परियदा के उपसभापति, पं० अयोध्या सिंह उपाध्याय जी 
सभापति और श्री सोहनलाल दिवेदी सेक्रेटरी थे। ए कही भाषण अब 
तक मैंने दिया था, घिद्यासागर कालेज, कल्कत्ता में | सभापति महामना 
मालबीय जी थे। श्री जे० एल ० बनर्जी के हिंदी-विरोधी धार प्रवाह 
अंगरेजी भापण के जबाब में बोला था | पूज्य माजबीय जी, जनसंडली 

तथा मित्रों से तारीफ़ पा चुका था, डर छुट चुका था। मेंने वाजपेयी 

जी का आमंत्रण स्वीकार कर लिया | 

उन दिनों छायावाद की जोरों से मुज़लिफ़त थी, आज के प्रगति- 

बाद की जेसी । प्रगतिबाद संघवद्ध साहित्यक प्रचेष्टा है, छायावाद 
इने-गिने साहित्यिकां का प्रयत्न था। हिन्दू विश्व-विद्यालय के छु!त्र, 
अध्यापक तथा काशो के साहित्यिक इस व्याख्यान के सुनने के लिए 
बड़े उत्सुक हुए । हर निगाह में,मुके श्रागह दिखा | काशी चलकर में 
वाजपेयी जी के यहाँ ठहरा | वाजपेयी जी आयं-मबन में रहते थे। 

पहले दो-एक बार उन्हें देख चुका था, खत-किताबत जारी हो 
चुकी 'थी, अब नजदीक से अच्छी तरह देखने का मौका 
मिला। गोरा रंग, बड़ी बड़ी आंखे, साधारण कद, स्वस्थ 

बेह,स्वच्छु खादी के वस्त्र; स्वाभाविक असन्नता,।पाप्त रहने वालों 
को खुश कर देने वाली शाल्रीनता तथा संयत भाषा, हृदय पर 
'सघुर सुर छोड़ती हुई, जो प्रायः नहीं मिठती। आर्य-सबन हिंदू 
विश्व-विद्यालय के बड़े बड़े छात्रावासों से दूर एकांत में. है, हरि- 

'याली के बीच में एक तरफ़ अमरूदों का बगीचा, एक तरफ खेत जो 
*छस समय बाजरे से. लहरा रहा था। सामने, कुछ ही वूर चलने पर 
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सड़क; आगे महिलाओं का छात्रावास | वाजपेयी जी उस समय एम० 
ए.» फाइनल में थे | और भी कई लड़के आरार्य-नवन में रहते ये | दूसरे 
खुले दिल वाले लड़कों से मालूम हुआ, आचार्य पंद्धित रामचन्द्र शुक्ष 
छायावाद की कविता और उसके कवियों का मजाक उड़ाते हैं, यह 
विद्याथियों को पसन्द नहीं; इसके जबाब में यह व्याख्यान का ठाथ बांधा 
गया है; शुक्न जी को वे ख़ास तौर से इसका प्रतिपादन सुनाना चाहते 
हैँ | लड़कों की मंडली में खूब ताश खेले | कभी कभी हु; छुः घन्टे 
पार कर दिये | दो तीन रोज पहिले गया था । प्रसाद जी से मिला । 
उन्होंने व्याख्यान के दिन मुझे अपने यहां से ले चलने के लिये वाज- 
पेयी जी से कहा । बात तैहो गई । मैं प्रसाद जी के यहां चला आया। 
प्रसाद जी ने राय कृष्णदास जी की मोटर मंगा.लिया. ओर अपनी 
मंडली लेकर यथासमय चले । उस दिन उन्होंने इत्र से मुझे खूब सुवा- 
सित किया | मैंने व्याख्यान के नोट लिख लिये थे जो ऐन वक्त पर काम 
न दे सके, क्योंकि मैं भाव में ऐसा डूबा था कि कागज पर निगाह 
डालता था तो कुछ दिखाई न पड़ता था | अच्छी उपस्थिति थी.। पूज्य 
उपाध्याय जी सभापति के आसन पर समासीन थे, वाजपेयी जी और 
सोहनलाल जी कारवाई में उनकी सदद कर रहे थे | छात्र-छात्राओं की 
अच्छी संख्या थी। सिर्फ पंडित रामचन्द्र जी शुक्ष न आये ये ; मेरा: 
भाषण लड़कों को पसन्द आया । मैं उसे साधारण रूप से सफल हुई 
_बक्तृता समभता हूँ। मुके याद है, जब भी बोलते वक्त संभो की सामाडि-- 
' चता का खयाल न था, मैंने कहा था; तीसरे दर्ज का विद्यार्थी एम० . 
5 का कोर्स क्या समकेगा !--रहस्यवाद, और छायरवाद की मूक - 


३७ चाबुक 


आराश्रों को समझने के लिये अध्ययन और मनन आवश्यक है--यह 
काव्य का ज्ञान-कांठ हैं। इत बात से उपाध्याथ जी नाराज़ हो गए और 
आपण' के बीच मे आवश्यक कार्य की झाड़ू लेकर चले गये । उनके 
जाने पर वाजपेयी जी समाप्ति के आसन पर बैठे | वाजपेयी जी. ने 
अपने भाषण में छायावाद को बविद्रोद्यात्मक काव्यधारा बताया और 
जूतनतर उत्वान के रूप में उसकी व्याख्या की जो विद्यार्थियों को पसंद 
आई। सभा भले-भले समाप्त हुई। 

एम० ए० का इम्तहान देकर वाजपेयी जी गांव श्राये । मैं गांव 
मे ही था। कभी वे मेरे गांव आते थे, कमी मैं उनके गांव जाता था । 
एक दिन निश्चय हुश्रा, यहां एक पुस्तकालय कायम किया जाये। 
चुकी वाजपेयी जी का गांव बड़ा है इसलिए उसी गांव के लिये निश्चम 
हुआ । यह इरादा पहले मैं पक्का कर चुका था, वाजपेयी जी के एक 
चाचा पंडित राभेश्वर जी दाजपेयी ( श्री . आनन्द मोहन वाजपेशी 
एम०ए० के पिता ) से सभा हुई! स्थानीय सभासदों की सहानुभूति 
और सम्मति मिली | में शुरू से अवूरदर्शी था; आदर्श प्रियता में पढ़॑- 
कर कुछ किताबें, पन्न-पत्रिकाें ओर रुपये दिए, एक सब्जन ने 
भवन बनते तक अपनी बैठक में पुस्तकालय के लियेः जगह दी | काम 
जारी दो गया | लेकिन स्थानीय लोगों की वेसी सहानुभूति ने मिल्ली | 

पुस्तकालय द्वारा आसपास की ग्रामीण जनता के लिये व्याख्यानों 
की योजना हुई जिसमें उनके उपयुक्त विषयों पर - मेरे और बाजपेयी 
जौ के व्याख्यान हुआ करते भे। उनसे श्रच्छी जागृति आसपास - की 
जनता में हो गईं थी । | 
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इन्हीं दिनों बातचीत करने पर मुझे मालूम हुआ वाजपेयी जी 
साहित्य की ही अपन जीवन का ध्येय बनाना चाहते हैं | एक दिन 
इसी आधार पर यह ते हुथ्रा कि श्राचार्य द्विवेदी जी के यहां 
चला जाय | द्विवेदी जी का गांवदोलतपुर वाजपेयी जी के गांव, 
मगरायर से १७-१८ मील पड़ता है | बैलगाड़ी पर चढ़कर हम लोग 
आचार्य द्विवेदी जी के दशनों के लिये चले । मुझ पर पहले दििवेदी 
जी की बड़ी कृपा थी, बाद को मेरे 'मतवाला? में चले जानें से . और 
असमर्थित साहित्य की सुष्टि करने से, असमन्तुष्ट हो गये थे लेकिन 
फिर भी उनके हृदय में मेरे लिये रनेह था। हम लोग कुछ चक्कर 
काट्ते आचार द्विवेदी जी के यहां, दौलतपुर पहुँचे । 
उन्होंने वाजपेयी जौ को बुलवबाया और पूछताछ करने लगे। 
ऐसे ढंग से प्रश्न करते थे कि सुन कर बड़ा आनन्द आता था। एक 
एक करके उन्होंने वाजपेयी जी के घर को कुल बातें मालूम कर लों 
और इस नतीजें पर पहुँचे कि ये सम्पन्न हैं | श्री नन्द्र दुलारें वाजपेयी 
में और जो कुछ हो, बातचीत में विपन्षता बिलकुल नहीं ज़ाहिर होती; 
विद्यार्थी जीवन से ही 'न देन्व' न पल्लायनमः के वे प्रतीक हैं | किर॒_ 
साहित्यिक बातचीत चली । वाजपेयी जी का सबा पाब का दिया जवाब, 
ध्वनि के साथ द्विवेदी जी को सवा सेर जैचता रहा । मैं बैठा आनन्द 
लेता रहा | द्विवेदी जी हिन्दी में काम करने के प्रसंग पर जो कुछ 
कहते थे बह प्राचीन व्यवह्यरिक दृष्टि से उत्तम होने .पर भी 'सनू 
१६२९ ६० के शिक्षित व्यक्ति के लिये अग्राक्न हो तो. खुशी की बात 
_ ही कहना चाहिए । १९२० ई» में हिवेदी/जी ने भेरें लिए भी कई प्रयत्य ! 


ब््र्‌ चादुक 
किए थे, पर उनको शिक्षा का निर्वाह मेरी शक्ति से बाहर की बात 
थी। पहर रात रहते हम लोग गाड़ी पर बैठ कर गांव चल दिए | 

विश्वविद्यालय के खुलने पर वाजपेयी जी काशी चले गए. और 
आचाय' श्यामछुन्दर दास जी से मिल कर उनकी आज्ञा से रिसच 
करने लगे | एक वर्ष तक रिसर्च करने के बाद पंडिंत वेंकटेश नारा- 
यण जी तिवारी के भारत! के सम्पादन कार्या से अलग होने पर 
बाजपेयी जी “अरद्धसाप्ताहिक भारत? के संपादक हुए । 

. बाजपेयी जी नई आलोचना शैल्ली को जीवन देते हुए उसे इस 
तरह आगे बढ़ाते हैं कि हिन्दी के अपर मौलिक साहित्य के उज्जीबन 
की तरह आलोचना भी अपने सच्चे अस्तित्व को आंग्ों से देखती हे, 
अपनी सत्ता में प्रतिष्ठित होकर सांस'लेती है | बाजपेश्री जी की समीक्षा 
मुख्यतः मनोवैज्ञानिक विवेचन पर आधारित है | इस विवेचन में ने 
केवल रचयिता की मनोवुत्ति की, बल्कि उसकी रचना के साहित्यिक 
सोष्ठव की भी परीक्षा दो जाती है | वाजपेयी जी की समीक्षा में 
साहित्य की सामाजिक ओर सांस्कृतिक प्रेरक शक्तियों की भी उपेक्ना 
नहींहै। .. - 5०2 
भारत में हिश्दी कवियों की बृहच॒यी उन्हीं की मिकाली हुई है । 

इंस लेख का उद्धरण दूसरी जगह किया गया और, आज भी विद्वान 
आलोचक इसका समथन करते हैं| ह 

' ग्रेमचन्द और मैथिलीशरण की भी उन्‍होंने आलोचना की 
हिन्दी में एक तुफान सा उठ खड़ा हुआ, पूरे एक , आन्दोलन की महू 
सृष्टि हो गई | पर आल्ोचक वाजपेयी, अचल रहे | प्रेमचन्द जी से 


श्री नन्ददुलार बाजवेयी ३३ 


बादविवाद चला, इसमें भी वाजपेयी जी अपने पिचार में हृद रहे । 
प्रेमचन्‍न्द जी बहुत उदार थे। उन्‍होंने बाजपेथी जी की सत्यता मान 
लो । जब उनके अन्तिम दिन थे--रोगशैयया पर - पढ़े हुए थे, में बाज- 
पेयी जी के साथ मिलने गया था, उस समय भी उन्‍होंने वाजपेयी 
जी की आाजोचना की प्रशंसा की थी | 

इस प्रकार लगभग तीन व तक अत्यन्त योग्वतापूबक भारत” 
द्वारा हिन्दी को सेवा करते के बाद इस पत्र से श्राप का सम्बन्ध विच्छेद 
हुथ्रा | यहां से चल कर, आप कुछू दिनों तक आचाय श्याभसुन्दर 
दास जी के सद्रायक की देतियत से (हिन्दी भाषा झीर साहित्य” तथा 
पाहित्यालीचन' के परिवर्धित संस्करण भे काम करते हैं। फिर सर 
सागर! का कई साल तक नागरी प्रचारिशी” सभा में रह कर सम्पादन 
करने हैं. यह काम पूरा कर गीता प्रेस' जाते हैं और वहां रामचरित 
मानप का सम्पादन करते हैं | ये कास ऐसे है जिनसे बाजपयी जी के 
नवीन ओर प्राचीन हिन्दी साहित्य के ज्ञान पर पूरा प्रकाश पढ़ता है । 
१९२५८ ६० से १९४१ तक उन्होंने अनेकानेक सारगर्भ लेख लिखे हैं, 
जिससे हिन्दी साहित्य के भणदार में मूल्यवान रन आए हैं| साधारण 
आर साहित्यिक जनों का आदर ओर चिझवास उन पर बढ़ा है। 
गीतिका' ( निराला ),'कामामगिनी! ( प्रताद ), 'काब्य और कला? 
( प्रसाद ", तथा अपराजिता? [ अचल ) पुस्तकों की भूमिका और 
इन पर लेख लिखे। उनकी लिखी “जयशंकर ग्रसाद'/वूर सन्दर्भ! - 
पुस्तक प्रकाशित दो खुकी  है। 'हिन्दो साहित्य--बीसवीं शताब्दी! | 
पुततक में दिवेदी जी से आरम्म कर अगर तक. के प्रमुख साहित्यिकों.. 

भना--॥ 
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पर नियन्ध हैं। इनसे इस काल की हपरेखा स्फ्ट हो जाती 
है। माहित्य-एक ग्नुशीलना में शाहित्य सम्बन्धी विचारात्मक 
लेख हैं। उनके श्लौर भी साहित्यिक उदबोधन के काय 
हैं। यह सब देखने पर उनको विशाल ज्ञानराशि और हिन्द 
के प्राचीन एवं गवीन दोनों विभागों में साथिकार प्रवेश का निशय 
हो जाता है। आपने "द्विवेदी अभिनन्दन-मन्धथ! की अस्तावना जिस 
योग्यता से लिखी है उसकी पशंवा किए बिन्ता नहीं रहा जाता । बाज- 
पेयी जी अकेले व्यक्ति अपने समय के है जिन पर हिन्दी को सस्नेह' 
गर्बातुभव है। उनके इन्हीं गुणों और कार्यों के कारण आग्विल 
भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने साहित्य विभाग का उन्हें सभापति 
खुन कर सम्मानित किया। उनका निर्मित आदर्श और उन 
का ऊंचा दिया ज्ञान हिन्दी भाधियों को उठाने वाल्ला हैं। वाजपेयी 
जी ने भारतीय और पाश्चात्य दर्शनशास्त्र का मनोगोगपूर्वक अ्रध्यथन 
किया है | इस अध्ययन की छाप उनकी श्रालॉचनाओं में सत्र जगह 
है। राजनीतिक विचारों म॑ वे आरम्भ से ही गांवीवादी रहे है, 
यदि आध्यात्मिक मान्यताओं में वे गांधी जी के आदशवाद की 
अपेद्या विशुद्ध भारतीय या हिंदू आदर्शवाद की ओर अधिक फ्ुके है | 
राजनोंतिक विचारों में भो वाजपेयी जी गांधी जी के श्रंधभक्त नहीं है | 
साहित्य मे श्राप स्वच्छुता और सप्राण॒वा के हामी हैँ । प्रणाज्ी . अर 
'लब्ेश्य में दोनों शिष्टता और स्वास्थ्य चाहते हैं। साहित्य का वे समा न्र 
के प्रगतिशील उत्थान में सक्रिय योग आवश्यक समभततें हैं । ह 


हतास्करा८>पदान-++ । 


काव्य-साहित्य 


“पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के गाव की गदह्ननला, त्याय, 
सर्ताब की शिक्षा आवश्यक है, उत्ती तरहा वहाँ के गरम को 
खच्छुता, तत्लता, उच्छु क्सित वेग यहाँ वालों के लिये जरूरी 
है । हव समय वहाँ बालों का खूनी अब भी शक्ति-संचार के लिए 
यहाँ आवश्यक-सा हो गया हैं। यह हैं आमसरी; राष्षता गुर 
अवश्य, पर कमी-कमी दुबल देवताओं में राक्षस ही प्रबल होकर 
बल पहुँचाते हैं, और कभी देवताओं के नायक विष्शु भी सती 
अधुर-पत्री का सतील नष्ट करते हुए वहीं हिचकते |” 
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सनुष्य-मन की श्रेष्ठ रचना काव्य है। विचार की ऊँची दृष्टि 
से उसकी निष्कलुपता तक पहुँच कर शब्दन्नह्य से उसका संयोग 
प्रत्यक्ष करने के पश्चात यहाँ के लोगों ने उसे बाह्यी स्थिति कृरार 
दिया। अच्यास्य देश वालों ने भी तरह-तरह के तरीके इफित्यार कर 
एक अप्रत्यक्ष दिव्य शक्ति को ही कांव्य के कारश के रूप में सिद्ध 
किया । काब्य में यदि कोई कवि अपने व्यक्तित्व पर ग़ास तौर से झ्षोर 
देता हो, तो इसे उसका अक्षम्य झहंकार न समझ, मेरे बिचार से, 
उसकी विशाल व्यातति का साधन समझना निरुपद्रव होगा । कारण, 
अहंकार को घटा कर मिटा देना जिस तरद्द पूर्ण व्याप्ति है--मैसा 
भक्त कवियों ने किया, उसी तरह बढ़ाकर भूमा में परिणत कर देना 
भी पूर्ण व्याप्ति है-जैसा ज्ञानियों ने किया । शंकर, कबीर, रवीन्द्रवाथ, 
गंटे बढ़ने वालों में हैं और तुलसीदास, सूरदास तथा अपर भक्त . 
कवि आदि झइंकार को भूमि से इठने बालों सें, दोनों जैसे एक 
ही शक्ति की अशिमा और द्राधिमा विभूति हों । काव्य के 
विचार के लिए सापा, भाव, रस, अलंकार आदि झलोचक के लिए, 
यथ्थष्ट शब्ष हूँ | विचार केबल काव्य का उचित है,न कि अन्य 
असंगत बातों का । रा क्‍ 
जिस तरह कवियों. पर एक देशीयता के दोष लगाए जाते हैं, उसी 
तरह प्रायः अधिकांश आलोचक मी अपने. ही विवर के व्याप्त बने 
'बैंठे रहते, अपनी ही दिशा के ऊंट बनकर चलते हैं । जैसे, हिन्दी- 


रेप चाबुक 
साहित्य की प्र॒थ्वी पर अब ब्रज मापा का प्रलयनय्ोधि नहीं है 
जलराशि बहुत दूर हृट गई, राष्ट्रमापा के नाम से उससे जुदा एक 
दूसरी ही आापा ने आँख खाल दी, पर “पुतवानास वेदम्‌" के भक्तों 
की नज़र में अभी यहाँ वही सागर उम्रद़ रहा है | नहीं मालूम, 
“ब्रेवक की शहनाई” के और क्या अर्थ हैं| एक समस्या पर पर 
ज़िले के कवि ढेर होजाते है । 

ऐसे आलोचक प्रायः सभी देशों से रहते हैं । हिन्दी तो अमी 
बालिका है, उसको इज्ज़त नहीं की जाती तो न की जाय; समय उसके 
सेंबकों को और बड़ा पुरस्कार देगा । अंगरेज़ी, जिसके प्रताप का 
सूर्य कभी अह्त होता ही नहीं, ऐसे सदाशवों से ख़ाली नहीं | टामस 
हार्डा अभी उस दिन मरे हैं| तब भी साहित्य की पताका इसी तरह 
आकाश मे फहरा रही थी । पर तिरस्कार के प्रति हार्डी कहते हैं -. 

हँसी, मज़ाक करो, किर भी मैं किसी महान आत्मा से प्रार्थना 
करता जाऊ गा जा कदाचित्‌ मानसिक दुखां का अपनी प्रभास 
चकित कर हटा सकती 

बंगाल में जब रवीन्द्रनाथ की प्रतीभा की किरणों सत्साहित्यिकों के 
हृदय के कमलों को खोल रही थीं और सब ज्ञोग उनकी प्रशंसा 
करने क्षगे थे, उस समय कितना विरोध हव्मा था ! खीन्द्रनाथ से एक 
' चद्ध में इसकी कैक्रियत दी थी | उसमें उनके कवि-हृदय का कॉब्य- 
सीत ही फूट पड़ा है | 

अश्रु फलिके खिशिरेर मत, । 
ह पोंहाइये. डुख-रात !!! 
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ये आय हैं, मित्र, (शब्द नहीं) जो श्रोस कणों की तरह. दुःख 
की रात पार कर अब चमक रहे हैं । 
“जान क्रि बंधु, उठियालछे गीत 
कतो व्यथा भेद करि।!' 
(हे मित्र, क्या तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार 
कर निकले है ! 
एक दिन सुमित्रानंदतल को भी आलोचनाओं से घबरा कर -भक्र 
भूति की तरह हप्त भाषा में लिखता पढ़ा था-- 
न पिकाप्रतिभाीि . का कर अ्भिम्तान, 
मनन कर सनन, शकुनिं कादान !! , 
गोस्वामी तुलसीदास को. इन आलोचकों से कम घपराहुट न्थी ! 
“जआापा-भनित मोौरि मति थोरी। 
हँसिवे जोंग हँसे नहिं खोरीं |? 
ज़रा सोचिए तो, समालोचकों कौ कित इत्ति का इन पंक्तियों से 
परिचय मिलता है । श्रीहर्प के मामा ने कहा, मेंचें काव्य के दोष 
दर्शन के लिए, व्यर्थ ही इतना परिश्रम किया, तुम्दारे नेषध में सब दोष 
एकत्र मिल जाते हैं | और. यह बह नेषघ है, संस्कृत-साहित्य भें जिसकी 
झोड़ का दूसरा अंथ है ही नहों, जिसके उदय से किराताजुनीय और 
शिश्ुपाल-बध-जैसे महाकाव्यों की प्रसा संद पढ़े गई | आरालोचकों की 
पा जिन पर नहीं हुई , ऐसे भाग्यवान कवि संसार मे थोड़े ही होंगे । 
. जिन तीन साहित्य-रध्षियों का मैं जिक्र कर चुका हूँ, प्रेमचंद जी' 
प्रसाद: जी, और पंत जी, वे कृति : तैयार करने वाले: हैं, उनकी ... 
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आलोचनाएँ केसी भी हां, वे आलोचना से पहले है, पीछे नहों। 
खाज भी हिन्दी-साहित्य के व्याकरण की निंदा होती है, महात्मा 
गाँधी जैसे श्रेष्ठ मनुष्य का कहना हैं कि यू७ पी० बालों की भाषा ठोक 
नहीं हाती--श्रगर कोई ऐसे हैं, तो महात्माजी को इसका ज्ञान नहीं 
पर इससे हिन्दी-साहितय की प्रगति रुक नहीं रही, श्रीर भाषा के 
व्याकरण पर दोष देने बालों की दिकते भी बामुहाविर हिन्दी लिखते 
वाले यू० पी० के बढ़े-बड़े साहित्यिकों को, जिन्हें अपर दो-एक 
साहित्यों के व्याकरण का भी ज्ञान है, मालूम 'दो जाती हं। 
इसके कारण के लिखने की यहाँ ऊुगह्, नहीं। में सिक्र यही कईूँगा 
कि जिस तरह व्याकरण भाषा का अन॒गामी है, समालोचक 
जसी तरह कृति का ।.कृति की दुदशा करके, यदि उस कृति के 
फूल खुले हैं आर उनमे सुगध है; समालोचक अपना जितना भी 
, जबरदस्त ,टाद खड़ा करें, वह कभी टिक नहीं सकता । इसलिए: 
समालोचक को कृति के साथ ही रहना चाहिए । [पंडित रामचरद्र शुक्र 
की “काव्य में रहस्यवाद”? पुस्तक उनकी आलोचना से पहले उनके 
अइंकार, हल, मिथ्यामिमान, युदडम तथा रहस्मवादी या छायाचादी 
कवि कहलाने वालों के प्रति उनकी अपार घृणा छूचितं करती है। ऐसे 
दुर्वांसा-समालोचक कभी सी किसी कृति-शकुंतला का कुछ विगाड नहीं 
रुके, अपने शाप से उसे और चमका दिया है । | 
फूल का सुख्य 'रुण है. उसकी सुगंध, कृति का मुख्य गुण उसकी' 
रोचकता । पर जिस तरह चीनियों को घी भें बदबू मिलती है. ओर 
सोड़े में डबोकर जीते हुए तिलचई खाने में स्वाद, उसी परह याफ्ि 
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पृर्बीक्त-जैसे कृतिक।रों की रचनाएँ किसी को रचिकर प्रतीत न हों और 
शुणों की गशना .सें दोषों की ही संख्या बढ़ रहो हो, तो संदेह उन्हीं 
की रखि-योग्यता पर होग।, जो एक हिन्दुस्तानी चीज़ को अंगरजी 
चीन (000५ ०--प्नौर ) बना डालते हैं| ( कहते हैं, जिस पनीर में 
कौड़े पड जाते ई--सडकर बदबू आने लगती है, बह खाने में ज़्यादा 
स्वाददार समझी जाती है, कारण, कीड़े कुछ मीठे होते हैं। ) वूसरा 
कारण यह भी है कि उम्र' जी की कृति पड़ क्र समालोचक अयनी 
शझालाचना की तोप में बनेड शा, डी. एल, राय और रोमे! रोलाँ को 
भर कर दागते हैँ। “डग्र जी सी बनमई शॉ होते यदि आउंका 
'सताज आऑगरेजों की तरह शिक्षा तथा सम्यता की उतनी ही सीढ़ियाँ 
तय किए हुए होता । रही बात बोग्यता कीं; सो “उम्र! जी की यो- 
ग्यवा का पता लगाने से पहले बनंड शॉ की ही योग्यता का पता लेगा 
कर बतलाइए कि बह किस विश्व-विद्यालय से ?॥ ।), होकर निकले 
हैं, जो बह फ़िलासफी छाँट रहे हैं, ओर कहां के वह साहित्य के 
डाउटर हैं, जो नोचुल पुरस्कार प्राप्त कर लिया | जैसे उमके लिए शँग- 
रंजी सुगम है, बेंसेही “उम्र” जी के लिए हिन्दी: उनके अर रेज्षो के 
चित्र, अंगरेज-समाज के परिचायक हैं, “उम्र” जी के हिन्दी के चित्र 
हिंदी-समाज के परिचायक। आपको ऋच्छा ने लगे तो, चौन या 
बिलायत  चल्ले जाइए, यहाँ क्यों व्यर्थ की बदबू में. सडू 
तुम्हारी कृति सौंदर्य-करीटनी हो; मम्हारा जीवन संप्रेम; 
खुम्हारा मन सत्य के साथ कपर ईश्वर तक चढ़ा हुआ हो, . जिसके: | 
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लिये सब कुछ है, जिससे सब शुरू हुआ, जिसमें सब सौदिय, सत्य और 
प्रेम एक! है ।!! 

सत्य या ईश्वर ही का बह रंग है, जो रस के रा से कऋतिकार की 
आत्मा के भाषों की तरंग को पाठक की आत्मा से मिला देता है। 
खमेक प्राणों में एकद्दी प्रकार की सहानुभुति, एकदी सुर राग बचत 
उठता है। व्रिजेज” के ये भाव भारत के हृदय में चिरतन सय की प्रतिष्ठा 
पा रहे हैं| इन पंक्तियों में सत्य का जो सूत्र है, उससे भारत और इंग 
लेंड बेंधा हुआ है। दोनों आत्माएं एक हैं, जातिगत कोई भी वेगम्य 
यहाँ नहीं । प्रिया के चित्र को कितनी खुबसरती से कविबर विलियम 
शेक्सपियर खींचते हैं। देग्लिए--- 

“मेरी आँखों ने चित्रकार का काम किया | तुम्दां सौन्दर्य के 
तस्वीर मेरे हृदय की मेज़ पर रख दी । मेरा शरर उसका साँचा है, 
जिसके श्रंदर बह रक्‍खी है । शीशे के अंदर देख पड़ती हुईसी बह 
सर्वश्रेष्ठ चित्रकार की कला है; क्योंकि उस चित्रकार के भीतर से त्म 
अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यक्ष कर लोगी। तुम समझ लोगी, कह 
तुम्द्रारी सच्ची मूति खिंची हुई रक्खी है | वह तस्वीर मेर छदय की 
वृकान में भिस्तब्ध लटक रही है, जिसे देखने के भरोखत तुम्दारी देरती 
हुई आँख हैं। अब देखा कि आँखों ते आँखों को कैसा बदला दिया। 
मेरी आँखों ने तम्दारी तस्पीर खींच लीं, और तम्हारी अ्रखि सेरे 
लिए मेरे हृदय की खिड़कियां हैं ।”! कितना कमाल है ! 

 लोचन-मगु  रामहि. उरभझानी | 
दीन्दे परलक्ष-कपाट, सयानों |?! 
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में स्नेह का प्रकाश तो है, पर इतना बड़ा सौत्दय अवश्य नहींव 
क्या इस तरह के भाव को, यदि इसके दो एक कारण--जैसे, मेफ़ 
का उल्लेख है, हट दिए जायें, तो कया किसी भारतीय के लिए 
अपनी चीज़ कहने में कोई छासुविधा हो सकती है! इस प्रकार की 
एक उक्ति और याद आई- 

“नैन भरोखे बैठि के, सबको मुजरा ले । 

जाकी जैमी चाकंरी, ताकों तैसों देय |? 

भावों की उच्चता पर कुछ भी नहीं कहना, पर कला की जो 
खूबसुरती शेक्सपियर में है, बहू इसमें भी न॒दीं | इस तरह के भाव-- 
“तेरे नेनन-भरोंखे बीच काँकतां सो कौन है” अनेक लड़ियों सें गुथे 
हुए मिलते हैं । हिन्दी में कहीं मैंने शेक्सपियर की-सी उक्ति पढ़ी है, 
मुझे स्मरण नहीं | प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-प्रदान इस 
तरह की उत्कियों से बदा दिया जाता है, इसलिए सांसारिक हृष्टि से 
इस कला को बहुत बड़ा महत्व प्राप्त है ।. 

“है घीर कुमारी, मुझे तुम्हारे चुम्बनों से भय है, पर तुम्हें मेरे 
चुम्बनों से नहीं घबराना चाहिए, क्योंकि मेरी शक्ति इतनी दबो हुई है. 
कि वह तुम्हारी शक्ति का भार नहीं सेमाल सकती |? 

“में तुम्हारी छुबि, बाणी और गति से इरता हूँ, पर हुन्हें मेरी 
चेष्टाओं से नहीं डरना चाहिए; क्यों ? हंटय के जिस अध्य से में तुम्हें 
पूजता हूँ, बह निर्दोष है।!! ह कप | ; 

_ शैली की इन पंक्तियों में, कविता-कुमारी कौ साधना. कर वह 
' कितना कोमल बन गया था, इसका प्रमाण सिद् नाता है। प्राय: ह 
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कवियों को हस कुमारियों की पूजार्चा करते हुए, अनेक प्रकार की 
स्व॒तियों से उन्हें प्रसक्ष करते हुए देखते हैं । पर शेली अपनी सुम्दरी 
कुमारी की. छुबि, शब्द तथा गति मे भी इस्ता है, जेसे कुमारी की 
गति से उसी के सुकुमार प्राण काँप उठते हों--इतनी कीमलता | 
कह्पनामय, शब्दों में प्रांजल सबीसानाथ--- 
“अलग्ब निर ज न-- 
महारब उठे बंधन टू 


करे. अय--भंजन । 


बच्चेर पाशें घन उब्लासे 
असि बाजे भंभान । 


पंज्ञाब आजि उठि ले गरजि-- 
“अलख निरंजन ।? 

एसें छे से एक दिन 
लक्ष पराणे शंका ना जाने | 

ना राख का हारो ऋण । 
जीवन मृत्यु पायेर भृत्त्य 

चित्त भावना हीन। 
पंच . नदीर घिरि दशतीर 

एसे छे से एक दिन ॥ 
दिस्ली-प्रासाद कुटे 

होथा बार-बार बादशाजादार , 


तंद्रा जेते छे छूटे। 
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कोदर कंठे गगन मंथे 
निविड् निशीय टुटें, 
का देर मशाने आकाशेर भाले 
'आंगुन जेप्ते छे फुट ॥ 
“ग्रलख निरंजन”? महान रब उठता, बंबन टूठ जाते, सथ दूर हू 
जाता है | कटि में सोबलास असि कन-भान बज रही है। आज पंजाब 
“अलख निरंजन” गशज उठा । 
बह भी एक दिन था जब 'लजाखों प्राण शंका नहीं जानते 
थे । किसी का ऋण नहीं रखते थे | जीवन और क्र्त्य पैसें के भश- 


्ऊ 


थे, चित्त चिन्ता से रहित। पांचों नदियों के दसों तट बेरकंर 


्धः 


बह भी एक दिन झाया था । 

दिल्‍ली के प्रासाद-कोट भे बारनयार शाहज़ाद की आँख खुल रही 
है । आधीरात के स्तब्ध आकाश को मथता हुआ बह किसका कंठ 
है ?--आकाश के भाल पर फूटती हुई यह किनके. मशालों की. 
झाग है !?? 

कब्यना, चित्रण तथा औओज एक ही पद्म में मिल जाता है पढ़- 
कर हृदय की काव्य-तृष्णा मिट जाती है। हिंदी में यदि चारों आर से 
परकोटा घेर कर अन्य देशों तथा अन्य जातियों की भावराशि रोक रक्‍्खी 
गईं, तो इस व्यापाक साहित्य के युग में ढ्िदी के भाग्य किसी तरह भी. 
नहीं चमक संकते और उसके साहित्य में महाकवि तथा बड़े-बड़े 
साद्ित्यिकों के -आने की जगह चिरकालः तक. “नी रहे-ढनी रहेश . 
'होता रहेगा । पुरानां साहिद हिंदी का बहुत अच्छा था, पर जया और 
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अच्छा होगा, इस दृष्टि से उसकी साथना की जायगी | पुराने साहित्य 
का जितना दायरा था, नए का उससे बहुत ग्धिक बढ़ गया है | जो 
लोग अजभाण के प्रेमी हैं, उनसे किसी को व्यक्तिगत हं पर नहीं, जब 
तक वे हिंदो की नवीन संस्कृति के बाधक नहीं बनसे | पर जब ने 
शकारण हिंदी की नवीन कृतियों को नीचा दिखाने पर तुल जाते हैं, 
आयः अजभाषा की श्रेष्ठता ज़ाहिर करने के लिए, तब उनकी इस 
रूचि की वजह उन्हें प्रयत्न कर के साहित्य के व्यापक मैदान से हटा 
देना चाहिए । उनके हारा साहित्य का उपकार नहीं हो सकता ! थे 
तो सिफ़ मनोरंजन के लिए काव्य-साथधना करते हैं, किसी उत्तर-दायित्व 
को लेकर नहीं, उनकी अं में दूरतक फैली हुई निगाह नहीं है 
अपने ही घर को संसार की हृद समझते हैं। साहित्यिक परतिस्पयां क्‍या 
है, अपर साहिस्यों से भावों के आदान प्रदान के लिए कैसी शिप्ट्ता 
कितनी उदारता होनी चाहिए, किस-किस प्रकार के भावों से झपना 
अ्रक्षति-गत स्वभाव बना लेना चाहिए, वे नहीं जानते । कौन-से भाव 
“सावजनीन और कौन से एक देशौय हैं, उन्हें पता नहीं। खिरकाल -मे 
एक ही समाज के चित्र देखते-देंखते उनकी रुचि उन्हीं के अनुसार 
चन गई है, वे उसे बदल नहीं सकते ओर जब बदली हुई कोई अच्छों 
भी. रुचि उनके साम॑ने रक्खी जाती है, तब अपनी अपार भारतीय 
संस्कृति की दोहाई देकर उसे देश निकाले पर तुल जाते हैं. | पर यदि 
नसे पूछा जाता दे कि वे किसी भो एक. क़ायदे का बयान करें 
' जी उनकी चिरंतन भारतीय संस्कृति हो और जिस ढंग की संस्कृति 
- दूसरे देशों में न हो, तो महाशयगण उत्तर देने की जगह बुश्मन की 
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तरह देखने लगते हैं | कोट के सामने श्ाधुनिक मिज्नंइ की प्रचचीनता- 
भक्ति की तरह उसके पहनने वाले यदि विचारपूर्वक देखेंगे, तो मिज़ई 
मी उनकी सनातन पोशाक ठहरेंगी। एकबार बनारस में अपनी 
रुजगी पवित्रता की ब्याख्या करते हुए मेरे एक मिन्न ने कहा, 
हम शोग पीताम्बर पहन कर खाते हैं। इस बीसवीं सदी में 
उनका पीताम्मरघर दिव्य रूप आंखों के सामने आया तो 
बड़ी मुश्किल से हँसी को रोकना पड्टा, जैसे आजकल के वकीलों 
का भ्या देखकर श्रकस्तात्‌ चदायु की याद आजाती है। मैंने 
मन-दी-मन कहा, पहले के आदमी पीताम्बर पहम कर भोजन 
करते थे या दिशंबर होकर, यह सब बतलाना' बहुत कठिन है | पर 
ग्रगर ज़रा अल का सहारा लिया जाय, तो दिगंबर रहना ही विशेष 
रूप से सनातनधर्म जान पढ़ता दे, कारण सनातन पुरुष के बहुत बाद 
हों कपड़े का श्राधिष्कार हुआ होगा और इस प्रथा को मानने वाले 
सिद्ट नागे महाराजों की इस समय भी कमी नहीं । अस्त, अभिप्राय 
यह है कि भारतीयता के नाम पर जिस कट्टरता तथा सीमित भावों 
ओर काया का प्रचार किया जाता है, रक्षा की जाती है, वह 
शस्तिव को क़ायम रखने की जगह नप्ट ही करती है। अस्वित्व तो 
व्याप्ति दी से रह सकता है । यहाँ का सनातनधम व्याप्ति है भी | 

देखने के लिए जो दो चार उद्धरण दिए, गए है, उनमें उच्चतम 
बेदान्त वाक्य से लेकर अं गार के अत्यत. आधुनिक चित्र तक हैं 

पर वे श्रमारतीय होकर भी भारतीय हैं.। कारण उनमें प्रकाश वंधा'. _ 
जीवन है। जो भाव या-चित्र किसी देश की विशेषता सूचित : करते 
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हैं, वे उतने अंश म॑ एक देशीय हैं | पर जहाँ मनुष्य मन के आदान- 
प्रदान हैं, वहाँ वह व्यापाक साहित्य ही है | सिर्क् उसके उपकरण 
अलग अलग होते हैं | शेक्सपियर की नायिकाओशों के परिच्छुद एक 
देशीय हो सकते हैं, पर उनकी आत्मा, प्यार, भाव व्यापक हैं । 
पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के भावों की गहनता, त्याग, सती 
की शिक्षा आवश्यक है, उसी तरह यह के प्रेम की स्वच्छुता, तरखता, 
उच्छयसित वेग यहाँ बालों के लिए ज़रूरी है | इस समय वहाँ बालों 
का खूनी प्रेम सी शक्तिसंचरार के लिए यहाँ आवश्यक-सा हो गया है | 
यह है आसुरी, राक्षर्ती गुण अवश्य, पर कभी-कभी दुर्बल देवताश्र। 
में राक्षस ही प्रबल होकर बल पहुंचाने हैं, और कभी देवताओं के 
नायक विष्यु भी सता झसुर-पत्नी का सतीसख नष्य करते हुए नहीं 
द्िचकते | हिंदी ऋ भारतीय जोगों ने ुलसी! की कथा पढ़ी होंगी। 
यहाँ के साहिंत्य में मद्ययान बहुब कम है, पर वेदों में मादक सशोमस्स 
की जैसी महिमा है, प्रायः सभी ज्ोग जानते हैं; ओर मद्य के 
प्रचार का कहना क्या? जिस गुजरात में अब ताड़ी के पड़ कट 
रहे हैं, वहींद्वाप' में अवतार श्रेष्ठ श्रीकृष्णु जी के दंशज: 
यादवों ने शंरब पीकर एक ही दिन में अपना संहार कर. लिया था | ' 
शायद शराब का ऐसा रोचक इतिहास मद्प बीरप भी नहीं दे सकता | 
' शराब अच्छी भी है और बुरी भी अवश्य । यहाँ में देश प्रेम की वात 
नहीं कर रहा । साहित्य की शेराब मुझ्तेतों अत्यंत संचिकर जाने 
पड़ती है और बिना विचार के इसे भारतीय कर लेने की इच्छा होती. 
- है। किसी मुसलमान विद्वान ने कहा था, योगप शराबसे डूबा हुआ 
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है, पर कहीं के धर्म से भी शराब की तारीफ़ न करने वाले एशिया ने 
शराब की कविताओं से योरप की मात कर दिया। शराब से सक्तत 
नफ़रत करने वाले कितने ही पंडितों को मैं जानता हूँ, जिन्हें दवा के 
रूप से ब्राग्डी दी गई और वे बिना शिख्ला हिलाए पी गये | सुना है, 
यदि दवा के तौर पर प्रतिदिन थोड़ी-सी शराब पी जाय, तो स्वास्थ्य को 
निहायत फ़ायदा पहुँचाती है। यों तो मैं जानता हूँ, हरखाद्य पहले पेट 
में पहुंच कर शराब बनता और नशा पहुँचाता है, उसौक्ते रासायनिक 
अनेक रूप शरीर की जीवनी शक्ति इनते हैं। नशे की नींद के बाद 
ही जागरण का आनंद मिलता और जागरण की ज़रूरत के साथ 
नींद की भी आवश्यकता सिद्ध होती है | इसी तरह इन दिव्य भार- 
तीयों को कुछ प्रसत्ष करने के लिए आर शराबी भाव भी आवश्यक 
हैं। परदेश के साहित्यिक सुधारपंथी नेतागण अवश्य इसके ख़िलाफ़ 
विद्रोह खड़ाकर मेरी स्ली की तरह अपनी दिव्यता का परिचय देंगे। 
यहाँ ज़रा अपनी धर्मसल्ती की दिव्यता का परिचय दे लू । खेद 
है कि झपनी दिव्यता के कारण ही वह इस समय दिव्यधामव[सिनी हो 
रही | पंडितों ने मेरा और उनका संबंध पत्रा देखकर जोड़ा था, मुके 
आर उन्हें देखकर नहीं इसलिए बिबाह के पश्चात मेरी और उनकी 
अज्ति वैसे ही मिली, जैसे पंडितों की पोयियों के पत्र एक. दूसरे से 
भत्ते रहते हैं | वह अखंड भारतीय थीं श्रौर मैं. प्रत्यक्ष राक्स--रोज 
मांस खाता था। उन्होंने मुझे विभाम-सागर, पद्नजुणू; शिव-पुराण, . 
और न-जाने कौन-कौन से भ्ंथ, गुटके भौर पाद-टिप्पणियाँ दिखलाकर 


कहा, इससे बड़ा पाप होता है।शुम माँस खाना छोड़ दो | तम मैं | 
चा५०-+ ४ है 
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कुछ मूल था ,ओर वह मुभसे हिंदी में ज़्यादा पंडिता थीं | मांस 
'से कितनी भयंकर सज्ञा मिलती है, उसके जो चित्र उन्होंने दिखलाये, 
'उनके स्परण-मात्र से मेरे प्राण सूख जाते । कुछ दिनों तक मैंने मसि 
खाना छोड़ दिया। तब मेरा स्वास्थ्य भी मुझे छोड़ने लगा। स्वास्थ्य को 
चिम्ता वो होंती थी, पर यमदंड के भय के सामने स्वास्थ्य का विचार 
ने चलता. था। मेंरी पत्नी को मेरे स्वास्थ्य का सय न था, जितनी 
असन्नता मेरे मांस छोड़कर भारतीय बन जाने की थी । थोरे-घीरे सूख 
कर काँठा हों गया । एक दिन नहाने के लिए जारहा था, कुएँ पर 
मेरे एक पूज्य वृद्ध ब्राह्मण सिले । सुझे देखकर बढ़े तश्रज्जुब मे श्राए 
पूछा “तुम क्‍या होगंए /”” मैंने कहा “मांस छोड़ दिया, इसलिए 


| 


चुबला हो गया हूँ।” उन्होंने कहा, "तो मांस क्‍यों छोड़ा !” मैंने 
कहा, “विश्वाम-सागर में लिखा है, बड़ा पाप होता है, मरले पर मांसा- 
हारी को यम के दूत बदा दंड देते हैं ।” उन्होंने पूछा, “तुमने 
अपनी इच्छा से छीडा या किसी के कहने पर ?? मैने सच-सच बतला 
दिया | उन्होंने कहा, “€ लो ठुम फिर खाद्यों कमबजियों को पाप नहीं 
होता, उनको वरदान हैं ।” मैंने पूछा, “कहीं लिखा भी है |? उन्होंने 
कहा, हाँ, हे क्‍यों नहीं ? बंशावली' में. लिखा है !? 

मुझे वेसी प्रसन्नता आज तक कभी नहीं हुई | पत्नी पर बडा 
शुस्ता आया। उनसे तो मैंने कुछ भी न कहा, शाम को बाजार से 
आधासेर मांस तौला लाया | मकान में लाकंर रक्‍्खा, तो श्रीमती जी 
दंग ; उस समय मेरे घर केऔर लॉोंग विदेश में थे| भीमती जी 
. माल में खून के: अब्बे देखकर समझ गई, पूछा, यह क्या है! 
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मैंने कहा “मांस ?/तो क्या फिर खाश्रोंगे !” मैंने कहा, “हां, 
हमें वरदान हैं ।” श्रीमती जी इँसने लगीं, पूछा--''कहाँ मिला 
यह वरदान ?? “ हमारे पूर्वजों को मिला है बंशाबली में देख 
लो, तम्हें बिश्वास न हो |? श्रीमती जी ने कहा, “खुद पकाते हो 
ही, अपने मांस वाले बरतन अलग करलों, और जिस रोज़ मांस 
खाद्यो, उस रोज़ न म॒भे छुओ और न घर के और बरतन, 
ओर तीन राज़ तक कच्चे घड़े नहीं छूने पाओगे+” मैंने कह, 
इस समय तो रोज़ खाने का बिचार है, क्योंकि पिछली कसर पूरी कर 
लेनी है |? उन्होंने कहा, “तो मुझे मेरे मायके छोड़ श्राश्रो ।” मैंने 
कद्दा, लिख दो कोई ले जाय; नहीं तो नाई भेज दो, किसी को 
बुला लावे; में जहाँ माँस पकाता हूँ, वहीं दो रोडियाँ मी ढोक लूँगा |?” 
श्रीमती जी चली गई। पत्रासप्रेम इसी तरह तीन चार साल 
कटा । चार महीने मर यहाँ रहतीं, आठ मही ने मायके | अंतिम बार 
मायके में इन्फ्लूए जा के साल, उन्हें भी इन्फ्लूएंजा हुआ | तब मैं बंगाल 
में था। मेरे पास तार गया | जब मैं आया, तब महाप्रयाण हो चुका 
था [कस्बे के डाक्टर मेरे परिचित मित्र थे। उनसे मिला, तो अफ़सोस . 
करने लगे | कहा, “फेफड़े कफ से जकड़ गए थे, प्यास ज़्यादा थी, 
मेंने पानी की जगह झखनी पिलाने के लिए कहा, वेसे ही डाक्टरी 
दबा भी देने के लिए पूछा, उन्होंने इन्कार कर दिया, कहा, दस _ 
बार नहीं मरना है |” इस दिव्य भावना ने. अगर कुछ भी मेरे साथ 
' सहयोग किया होता, तो शायद यह झकाल झूत्यु न हुई होती और 
लीवन भी कुछ छुखमय रहता | इस तरह साहित्य को जीवित रखने के 
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लिए उसमें अनेक भाव, अनेक चित्रों का रहना आवश्यक है, और 
जब कि अपने-अपने स्थान पर सभी भाव आनंदप्रद और जीवन 
पैदा करने वाले हैं । व्यापक साहित्य किसी ख्ास संप्रदाय का 
साहित्य नहीं | शराब, कब्ात, नायिक्रा, नि्जंन साज और संगीत के 
कवि उमरखेयाम की इज्ज़त साहित्य संसार के लोग जानते है 
गालित मशहूर शराबी थे | पर उनकी कृति कितनी छुन्दर है | 
व्यापक भावों के कवि रवीन्द्रनाथ ने भी इससे फ़ायदा उठाया है--- 
“कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्ना-निशीय 
कुज कानने सुरते 
फेनिलोच्छुल. योवन-छुरा 
धरेछ्ि तोमार मुखे। 
तुमी चेये भोर आँखी परे 
घीरे पात्र लयेछु करे 
हेसे करियाछु पान चुम्बन भरा 
सरस .. बिंबाघरे 
कालि भ्धुयामिनीते ज्योत्ना-निशीये 
मधुर आवेश-भरे ॥ 

( कल वसन्त-ज्योत्त्ता की अध रातिकों सुखसे बग्नीचे के क्ुंज में 
छुलकती हुई फेनिल यौवन की सुरा मैंने ठुम्दारे मुख पर रकता था। 
तुमने मेरी आँखों की ओर देखकर धीरे से पात्र ( प्याला ) हाथ में 
'ले' लिया, और दँसकर चुम्बनों से खिले हुए. सरस बिम्बाघरों से. मधुर 

-आंवैश में आ, पी गई | ). 
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यहाँ रवीन्द्रमाथ से एंक बड़ी. गलती हो गई है। पहले उन्होंने 
योवन-सुरा! लिख कर सुरा के यथार्थ भाव मे परिवर्तन करना चाहा 
था । वहाँ उन्होंने तरंगित यौवन को ही छुरा बनाया है | पर अंत तक 
नहीं पहुँच सके । क्योंकि अंत में उनको प्रिया की जो क्रिया है, वह 
सुर पीने की ही है, यौवन-सुरा पीने को नहीं। विदेशी भावों को 
लेते समय ज़रा होश दुधस्त रखना चाहिए। मुसलमभानी सभ्यता के 
कवि इस कला मे एक छुत्र सम्नाठ हैं। एक जगह और रबीदछूनाथ ने 
लिखा है-- 

“दुःख सुखेर, लक्ष  धाराय 
पात्र भरिया दियाद्वि तोमाय 
निद्धर पीड़ने . निगाड़ि वक्ष 
दलित द्राक्षा सम”! 

( दुःख और सुख की लाखों धाराश्ों से मैंने तुम्दारा प्याला 
भर दिया है--अपने वक्ष को निष्ठुर पीड़ैनों से दलित द्राक्षा की तरह 
निचोहइ-निचोंड़ कर । ) 

दलत द्वाक्षा? का माव उमर खेययाम का है ।सुरा की 
कविताओं में मुसलमानों ने कमाल कर दिया कि मयज़ाने को 
मसजिद से बढ़कर बतला दिया और पाठकों को पढ़कर भानंदू 
आता हैं । ह 
“दूर से आए थे साक़ी सुनके मयखाने को हम। .. 
... बस तरसते ही चले अफसोस पैमाने को हमवीट / | 
ह ु यहाँ मयखाना मंदिर और पैमाना श्रम्मत का कदोरा है। | पक रे 
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“समय भी है, मीना भी है, साग्रर भी है, साक़ी नहीं | 
दिल में आता है लगादे आग मयख़ाने को हम ॥। 
यहाँ साक़ी अमृत पिलाने वाला गुरू है । इस तरह शराब के ' 
लक्ष्य से बड़ी-बढ़ी बातें कद्द दी गई हैं। उदू -साहित्य की काफ़ी 
निन्‍्दा परवर्ती काल के सुधारकों ने की है | पर यद्द प्राय: सब लोग . 
मानते हैं कि पहले की शायरी का श्रानन्द दुष्प्राप्य है | 
काव्य साहित्य में लक्ष्य तथा भाव की परीक्षा की जाती है, उप- 
करणों की नहीं । 
“क्रिस्‍््मत को देखिए कि कहाँ टुटों जा कमंद । 
दो चार हाथ जबकि लबे बाम रह गया ॥! 
असफलता की कितने सुन्दर सरस ढक्क से बर्णना की, सफलता ,तक 
पहुँचा कर असफल कर दिया | 
हमारे काव्य-साहित्य की दृष्टि बहुत व्यापक होनी चाहिए, तभी 
उप्तका कल्याण हो सकता है। पश्चिमी कवियों के हृदय में पूर्व के 
लिए अपार सहानुभूति उमड़ चल्ली थी। उनका यहीं साहितिक पौदष 
तथा प्रेम आज संसार भर में फैला हुआ है | वड॒स्वर्थ और उनके मित्र 
_कालरिज मे पूर्व का वर्णंत क्रिया है। इधर डेढ़ सौ वर्ष से पश्चिमी 
सभ्यता का चेज्ञानिक चमत्कार कहाँ तक पहुँचा है, इसका हिन्दी 
भाषियों को भी यशभेष्ट ज्ञान है | 
इज्जर्लड के कब्ियों में पूथ के साथ शेली का प्रगाढ़ प्रम देख 
पड़ता है । पूर्व के रहस्यवादियों तथा सन्‍्तों को वह चाव से याद करता 
' है। ब्रह्म, शिव और बुद्ध भी उस की रखता में हैं । कोट्स भी 


काव्य-सा हिंत्य भू 


पूथ की छुत्रि से मुग्धघ दै। भारत का उल्लेख उसने भी किया है। 
भारत के अमर स्नेह में दबा हुआ है। पूर्व देशों का इनमें सबसे 
ज़्यादा ज्ञान बावरन को था | उसने तुक्कित्तान की सर सी की थी और 
इस तरह काव्य में अपना प्रत्यक्ष अनुभव लिखा है, जिससे उसकी वे 
रचनाएँ और भी महत्वपूर्ण हो गई हैं। अ्रनेक रचनाएं उसके 
श्रमण के कारण साहित्य को मिलीं। नेपोलियन की उसने तैमूर से 
तुलना की । टैनीतन ने भी पूर्व पर काव्य लिखे। टेनिसन फ़ारस के 
सौद्दर्य पर मुग्ध था | परन्तु किर भी पूर्व पर ठेनिसन की बहुत भरद्धां 
नथी। 
यह सब्र पूव के लिए इज्ञलैंड का पद्म-प्रवाह है। पर हमारे 
साहित्य में क्या हो रहा है--यह भारतीय है। यह अभारतीय, 
आसंस्कृत | नस-नस में शरारत भरी, हजार वर्ष से सलाम टोंकते-ठोकते' 
नाक में दम हो गया अभी संस्कृति लिए फिरते हैं । ' 
सबसे बढ़ी आफ़त ढा रहे हैं कुछ' साहितिक सुधार-पंथी, जो' 
स्वयं तो कुछ लिख नहीं सकते, दूसरों की कृत पर इमलों करके महा 
लेखक वन जाना चाहते हैं) सुधार और प्रोपागगंडा से साहित्य मंजिलों ' 
दूर है। 'प्रताद' जी की जैसी संमालौचना निकली है, जैसा दोष 
भाषा क्लिप्टता का बनारतीदास जी से उनपर, लगाया है; वह यदि 
बास्तव में मनुष्योचित शोर्य तथा पर्यवेज्ञण के साथ आलोचनॉए” 
करते हैं, तो मैं उनसे कहँगा, आप डी० एल* राय के ऐतिहासिक _ 
लाटकों को पढ़िए, किर देखिए नंव साल की बच्ची और दो 
- कंपिद्टी का नौकर गज़-गज़ भर के समस्त पद बोलते हैं. या नहीं, 
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ओर यह देख. कर, यदि अभी तक, आप आँख़ मूंद . कर हो, 
राय महोदय के पौछे-पीछे चलते आए हों, एक वैसा ही नोट जैसा 
प्रसाद! ज्ञी की भाषा के संबंध भें. लिखा है, उसी लहलज़े में 
लिखकर “मार्डन रिव्यू! में छुपवा दें, तो मैं आपकी इस 
आलोचना को श्ापकी मर्यादा के योग्य समक्ूँगा । शालोचकों ने, 
वरदान से “प्रसाद” जी को शाप ही अधिक दिया है, जो एक बहत 
बड़े साहित्यिक अन्याय में दाज्िल है। आलोचकों ने अपने को जितना 
बड़ा समभदार समझ लिया है, वदि कुछ हृद तदक्क प्रश्नद जी. को 
भी उसी कोडि में रखते, तो इतनी बड़ो त्रुद्धि न होती । 

साहित्य में श्रनेक दष्टियों का एक साथ रहना आवश्यक है, 
नहीं तो दिग्प्रम होने का डर है। इसीलिए मैंने तमाम भावों क्रो 
एक साथ पूजा करने का समथन किया | हिंदी के साहित्यिकों का 
अन्याय सीमा को पार कर जाता है। उन्हें अपनी सूक के सामने 
दूसरे तूकते ही नहीं। हमें उनकी आँख में उँगली कर करके समभाना 
है, और बहुत शीघ्र वैसे संर्क ण॑ विचार वालों को साहित्य के उत्तर- 
दायी पद से हठाकर अलग कर देना है| तभी साहित्य का नवीस पौधा 
 अकाश की ओर बढ़ सकेगा । हमें अपने साहिस्य का उद्देश्य साथ- 
भोमिक करना है, संकोर्ण एक देशीय नहीं । राष्ट्रभापा को (राष्ट्रभापा 
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. के रूप से सजाना और अलंकझूत करना है । 
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कला और देवियाँ . 


“कला के विक्नात्त के साथ देवियों की श्रात्मा का विकास हों 
और भारत के आन दिव्य शक्ति का अबोधन; भारतीयों के लिये 
उनन्‍्वयन का इससे बढ़कर दूसेरा उपाय नहीं | देवियों की कला 
में उनकी दिव्य विभूति की पड़ी हुई छाप्र विश्व को अपनी श्रेष्ठता 
का परिचय दें [” 


समुद्-मन्थन की वात प्रायः सभी को मालूम है। वह केबल एक 
रूपक है| उसका रहस्य कुछ श्रौर है । बहाँ समुद्र से मतलब अनादि 
ब्रह्म से है | यथाथ समुद्र न तो मथा जा सकता है और ने मथने से 
फेन के सिवा उससे रत्नों के निकलने की आशा है। मथने के रामान 
जो हैं--मेर, कब्ुआ,शेप, ये भी मथने के काम नहीं आरा सकते और 
मथने वाले देत्य और देवता जैसे इस समय दुलन हैं वैसे ही उस 
समय भी रहे होंगे । अगर ये आदमी की शकल के थे तो जैसे आदर्मी 
की शकल बालों के लिये इस समय समुद्र मथना अतंम्भव है, वैसे 
ही उस समय मी रहा होगा सच पूछिये तो बात यह भाव की है, भाव 
में समभने के लिये; वहीं इसको सत्य प्रात होता है. । वक्षन्समुद्र को 
मथने वाले देवता ओर देत्य भज्जी और बुरी प्रकृति के रूपक है। 
जो चौदह रत्न मिकलते हैं, हम देखते हैं, लक्ष्मी उनमे सवन्ञष्र हैं। 
इस प्रकार सारी की श्रेष्ठता सनातन प्रमाशित होती है। लचगी में - 

ये भाव तथा एऐश्वर्य के सभी गण है | इसीलिये वे लक्ष्मी हैं | 
दम अपनी प्रत्येक एहुदेवी को गदलंदमी कह कर इन्हीं चिन्ही से संगुक्त  . 
. करते हैं। यह बाहरी समादर यो मर्यादा-दान नहीं, किन्तु प्रकृति' के 
आदित्य की रक्ना है।. हमने नारी को इसी महिमा: में प्रयक्ष ३ दे 


किया हैं। 
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उक्त चोदद रत्नों में एक रत्म और है--उप शी | बह कला, 
गति और गीति की प्रतिमा है| इस उत्कप में भी हम नारी को 
प्रत्यक्ष करते हैं | 
लच्मी और उवशी के गुण प्रत्येक स्त्री म॑ मिले हुए हैं उसी 
प्रकार जिस प्रकार ब्रह्म-समुद्र में वे एक साथ मिले हुए थे | उबंशी के 
नाम से किसी क्रिसी को हिचक हो सकती है | पर यद न समझने के 
कारण होगी । जिस प्रकार प्रत्येक रागिनी का चित्र खींचा गया है 
'उसी प्रकार उबंशी गीति और गति की प्रतिमा है। पत्येक स्त्री में 
एक प्रिया-भाव है जिससे वह पति का मनोरञ्षन करती है । 
भाव का सोकता संसा। में केवल उसका पति है | यह उर्वशी का भाव 
है | प्रियान्माव में गीति और गति के साथ रचना भी ञ्राती है. वह 
ललित बाक्य-रचना दो या छुन्द्र रचना । यह शब्दों के साथ भो मिली 
हुई है झ्लोर ताल के साथ भी । शब्दों के साथ बह काव्य हैं श्रीर 
साल के साथ हृत्य। उवंशी के इसी भाव का आरोप देवी सरस्वती 
- पर किया गया है इसलिये कि भाव में शुद्धता रहे। पर जैसा पहले कहा 
गया है, प्रिया-भाव की प्रधानता के लिये यहाँ उबशी ही आती. है । 
ग्रकार के सौंदर्य -बोध में भी इस अप्सरा-माव का प्राधान्य है । लक्ष्मी से 
नारी की महिमा ब्यंजित होती है | जिस सुलच्षणता से वह शद्द की 
के “करती है, ऐश्वर्य को स्थितिशील करती है, दूसरों को भोजन-पान ओर 
स्नेह देकर तृत करती है और शह के समस्त वातावरण को शान्ति से 
 ऋके हुए, चारुता देती हुई बह पति तथा दूसरों की दृष्टि से महिमा 
मूर्ति बनकर आती है, वह उसका लक्ष्मी-भाव है। रक्षा, सेवा आदि 


कला और देवियां द्व्शं 


इसके अन्तगत हैं। इसी का विकास मातृत्व में होता है | विश्व का 
पालन करने वाले विष्णु की शक्ति लक्ष्मी इसी मातृत्व में पूर्णत्बः 
प्राप्त करती हैं । 

पहले भारत ने जिस तरह उन्नति की थी, अरब वह तरह बदल 
गई है| पहले की बातों में मनुष्वता की एक अनुभूति मिलती है। 
वहाँ शांति है ओर आनन्दपूर्वक्ष निर्वाह ।सत्री और पुरुष दोनों 
अपनी अपनी विशेषता से गढ़ते हुए, स्माज में मर्यादित रहकर, 
झनेक प्रकार के उत्कर्ष के चिन्द अपनी सन्‍्तानों के समक्ष छोड़ते हुए, 
आनन्द के भीतर से मुक्ति को प्राप्त करते हैं। गह के भीतर स्त्री हे; 
बाहर पुरुष; दोनों अपने स्वस्थ और धर्म की रक्षा में तत्पर । अब 
बह बात नहीं रही, जहाँ तक प्रश्चिम के विकास की रूप रंखा है | एक 
बढ़े विद्वान का कहना है कि अब णह का स्थान होटल ओर क्लबों ने 
ले लिया है ओर स््री-पुरष के सप्रेम समभीते की अगह प्रतिदन्दिता ने | 
स्री और पुरुष की प्रकृति के अनुसार दोनों के कामों में अधिकार भेद 
गाली बात नहीं रह गई। फल यह हुआ है कि जो देश आधुनिक भावों 
से समुन्नतः कहलाते हैं वे इस स्लरी-पुरुष-युद्ध मं न घर में शान्ति पाते ' 
हैँ म बाहर | प्रशय प्रतिपल कलह है, कला बाजार की वस्तु बनी हुई 
है, जहाँ चमकदमक अधिक, टिकराऊपन कम; दल और गौंत रज्ञशा- 
लाओं के लिये हैं जहाँ इतर-ग्रावेश अधिक और दिव्यता थोड़ी | इस 
विश्वद्धुला का सारा कारण है पश्चिम का भोतिक उत्कर्ष | यह स्वाभा- .. 
विक् बात है, कि केवल संसार की ओर ध्यान देने .पर उस- पर ईश्यरी ः | 
- प्रहार दोगा जिससे उसकी नश्वरता प्रति. क्षण सिद्ध होती रहेगी +भांरित - 
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ने संसार की झोर ध्यान दिया था ईश्वर से संयुक्त होकर | इससे 
उपकी सांसारिक चारुता में भी नैसगिक छाप है | 

बदि हमें प्रत्येक बात म॑ योरप का अनुकरण करना पढ़े तो इससे 
बढ़कर हमारी छुबलता, हमारी श्रमीलिकता का दूसरा प्रमाण न होगा । 
इसमे संदेह नहीं कि वहाँ हमारे सीखने योग्य बहुत सी बातें हैं ओर 
हमें; भारतीय होने के कारण, वहाँ के शुण अद्धापूवक ग्रहण करने में 
सेकाच न होना चाहिये, पर यदि हम उन गुणों को, उन बस्तु-विषयों 
को, अपने अनुरूप न बना सके, उन्हें अपने साँचे भें न ढाल सके तो 
यह हमारे लिये अपनी विशेषता से श्रल्लग होना होगा । इससे बढ़कर 
हमारी दूसरी हार न होगी | युद्ध की हार उतनी बड्ढी नहीं जितनी 
बड़ी बुद्धि ओर संस्कृति की द्वार है । 

शत का समय सब भूमियों पर झाता है। भारत की भूमि पर 
शताब्दयों से रात है | इस समय स्त्री-समाज पर जो पराशविक अ्रत्या- 
जार यहाँ हुए है उन्हें पढ़कर रोमांच हांता है, साथ-साथ यह हृड़ता 
भी आती है कि इतने दिनों तक दलित होता हुआ भी भारत अपने 
विशेषत्व से रहित निष्प्राण नहीं हुआ-- उसमे कोई अ्रद्धुत जीवनी 
शक्ति अवश्य थी। हमें इसी जीवनी शक्ति का उद्वोधन करना 
हैं | इस शक्ति ने भारत की ख्तरियों को किस साँचे में ढाला है, 
इसके सहसों प्रमाण हैं और यह रूप अन्य देशों में बहुत के 


प्रास होगा । 
जिस क्षिप्रता और स्फू्ति के लिये विदेशी महिलाएँ प्रसिद्ध ई 


नर 


सांसारिक कार्यों तथा क्रय-विक्रयथः में प्रवीण, चह. यहाँ 


ने 


कला झौर देबियाँ श्र 


महिलाओं की पदली विशेषता थी। समय के अनेकानेक प्रहरों 
ने उन्हें निश्चेष्ट कर दिया है; स्त्री ओर पुरुष दोनों देह और रन की 
सहज गति से रहित हो गये हैं; पर वास्तव में वे ऐसे न थे । आध्या- 
त्मिकता के मानी दी है लघु॒से लघुतर होना-जड़त्व से वर्जित होना 
कला ओर कौशल के लिये यह पहली बात है कि गति अत्यन्त लघु, 
ललित और उचित शक्ति से मरी हो | 

कला अपने नाम से नारी-स्वमाबकी क्षूचना देती है उसकी कोम- 
लता शोर विकास में महिलाओं की प्रकृति हैं। पुना उसकी अधिकांश 
उपयोगिता ग्रह के भीतर है | इसलिये वह महिलाओं की ही है, इसमें 
सब्देह नहीं । ग्रह के बाहर विशाल-संसार में चलने-फिरने की शक्तिग्रह 
के भीतर |ै। यदि भीतर से मनुष्य अशक्त रहा तो आहर सफल नहीं 
हो सकता । भीतर के सम्पूण अधिकार स्त्रियों के हैं| घर का भीवरी 
हिस्सा देखने में छोटा होने पर भी महत्व में बाहरी हिस्से से कम नहीं, 
बल्कि णह धर्म के विचार से बढ़कर है। इसकी चासुता, आवश्यक, 
छोटी-मोटी वस्तुओं का निर्माण जिनकी कमी हम बाजार से पूरी कर 
दूसर देशों को धनवान करते हैं, रेगाई, सिलाई-बुनाई आदि सुई के 
भिन्न-भिन्न कार्य, गीत-बाथ-न॒त्य, शब्द-रचना अलड्भार-निर्माण, चित्र- 
: कारी, पाकशास्त्र इतना हो नहीं, बल्कि मित्र-मिन्न श्ज्ञो का भृह-विज्ञान, 
चिकित्सा आदि ख्तियों में विकसित रूप प्राप्त करें, इनके द्वारा वे संसार 
के ज्ञान से समृद्धि हों रह के साथ देश और विश्व से संयुक्त हों, इसकी 
अत्यन्त आवश्यकता है। कला के विकास के साथ देवियों की आत्मा . 
का विकास हो। और भारत के प्राचीन दिव्य शक्ति का प्रबोधन;- 


भारतीयों के लिये उन्नयन का इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं । देवियों 
की कला में उनकी दिव्य विभूति की पड़ी हुई छाप विश्व,कों अपनी 


श्रेष्दता का परिचय दे | 


वर्णाश्रम-धर्म 
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चाण्-प 


“जड़वाद के इन्द्रजाल से मारत का अध्यात्मवाद समाच्छन्न ता 
हो रहा हैं | अत्येक शह से विकार-गुण रोगियों की अभथहीन प्रलव- 
वाणी छुनाई पड़ रही हैं | कोई भी चेला नहीं बनना चाहता, गुरु 
बन कर शिक्षा देने के लिये सब्र वैदार हैं। भाषों के सहस+- हल 
अतिबात अतिदिन टवररे ले रहे हैं। एक दूसरे से लद्ते और 
मरका कर फिर शून्य में क्लीन हो जाते हैं |!” 


'ननिवसेत्‌ स्लेच्छू राज्ये--इस अनुशासन-बाक्य से साफ ज़ाहिर 
हो रहद्या है कि दुराच रणो से पतित स्लेच्छों का विस्तार उनके अनुशासन 
काल में भी काफ़ी हो चुका था, चाहे वह भारतवर्ष की आधुनिक 
सीमा से बाहर ही हुआ हो | सृष्टि के दाशंनिक सिद्धान्त के मानने 
वाले निस्तंदेह कहेंगे--देव और आँसुरःभावों)की सृष्टि एक साथ ही 
हुई थी । सृष्टि कभी बिल्कुल पवित्र नहीं होती । सृष्टि के चित्र-काव्य 
के दखलाने वाले यहाँ के लोगों ने दिति और अदिति को एक ही 
कश्यप की पत्नी बनाकर अपनी, सूच्मदश्िता में कमाल कर दिखाया है; 
इस तरह प्रत्येक सृष्टि के अन्दर आसुर भाव का कुछु-न-कुछ अंश 
रहना मिद्ध होता है । इघर रामायण के रचयिता ने भी इसी सत्य की 
रक्त के लिए सीता जैसी हरि दर अह्मदिभिवंदिताः नारीकुल- 
शिरोमणि के ,चरित्र-बित्रण में ज़रा-सा दाग दिखलाया है, लच्मण. 
के प्रति. उनसे कटठु प्रयोग करा करं। ऐसा-न करते तो सच्तमदर्शो 
महापुरुषों के विवेचन में सीता का चरित्र अधूरा समा जाता। वात 
यह कि कौई सृष्टि निष्कलुप नहीं हो सकती । हक 

.. परम मुक्ति के विवेचन में ज़रा-्सा भी केल्लुप्र पहाड़ के समान ५ | 
बाधक है--८ अबधू, अमल करे सो पाते |! अस्त या कल्प ही पुन... 


 ध्प चात्रुक 


जन्म का कारण दै--संस्कार और शरीर-घारण असत्‌ के ही शआश्रय 
से सम्भव है | शुद्ध सत्ता निर्बीज है। सृष्ठि, स्थिति और प्रलय के 
नियम उसमे नहीं । 

समाज जब तक गतिशील है, सष्टि के नियमों में बंधा है, तब 
तक बह निष्कल्लुप नहीं, कारण वहीं, सष्टि सदोप है। परन्तु चूँकि 
समाज निर्मलस् की और गतिशील है, इसीलिए उसके अंग्रों से हर 
तरह के कलुप के निकालने की चेशए की गई हैं.। इसीलिए समाज 
शासकों ने अनेकानेक विधानों द्वारा उसे बचाने का प्रयक्ष किया है । 

दोषों भें संस्प् दोष भी एक माना गया है| इसका प्रभाव प्रत्यक्ष 
है। विषय के संस्पर्श से ही मनुष्य में विषय की वृत्ति पैदा होती है ।! 
इसी तरह म्लेच्छीं के राज्य में रहने से उनके संस्पर्श से द्विजातीयत्व 
भी नष्ट होता है, दुराचरण फेलते हैं, समाज की अधोगति होती हे, 

शभ्रम-धर्म नहीं रह जाता । इसी विचार से द्विजातियों को म्लेच्छो 

के राज्य में रहने से निषेष किया गया। 

यहाँ तक तो यह स्लेच्छीं के राज्य में न रहने क्रे ' अनुशासन की 
एक ज़रा-सी व्याख्या हुई। प्रश्न असल यह है कि हज़ार वषों से 
म्लेच्छी के राज्य में बसकर जीवित रहने वाली, अनेक कुसंस्कारों की 
खान यह अपने लिए परम पावन द्विज-जाति अब तक ह्विजाति ही 
बनी हुई है या नहीं.। . कप 

जो लोग सृष्टि के 'जन्म और मृत्यु? इन दोनों रहस्यों को भर्ली 
भांति जानते हैं, वे यह भी जानते हैं. कि दिन और रात के जोड़े की 
: तरह उत्थान और पतन का भी विवर्तन एक चिरंतुन सत्य है | इस 
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सत्य के बंधन से मुक्त होकर उन्नतिशील हिंज-जाति कभी पतन की 
अवस्था को प्राप्त होगी दी नहीं, यद्द कहना या किसी अन्य युक्ति से 
चिरंतन दिजत्व की पुष्टि करना एक प्रकार की कठट्ुुज्जती करना 
द्दी हे । 
बर्श व्यवस्था पर जितने लेख निकले हैं उनमें से कोई भी 
लेख ऐसा नहीं, जो विवर्तित समय की मौलिकता था. नवीन 
युग का यथार्थ भाव समझावा हुआ वर्ण व्यवस्था की एक विचार- 
पुष्ट व्याख्या कर रहा हो। सबके सब श्रपनी ही धुन में लीन, 
अपने ही अधिकार के प्रतिपादन में नियोजित हो रहे हैं । शूद्धों के 
प्रति केवल सहासुभूति-प्रदर्शन कर देने से आह्ण धर्म की कर्तव्यपरता 
समाप्त नहीं हो जाती, न जाति पांति तोड़क मंडल' के,मंत्री संतराम 
जी के करार देने से इधर दो हज़ार बष के अन्दर का संसार 
का सर्वश्रेष्ठ विद्वान महामेधावी त्यगीश्यर शंकर शाद्धों के 
यथार्थ शत्रु सिद्ध हो सकते हैं। शद्धों के प्रति उनके अचुशासन, 
कठोर से कठोर होने पर मी, अपने समय की म्योदा से इृढ़ संबद्ध 
| ख़ेर, वर्शज्यवस्था की रक्षा के लिए जिस “जायेते वर्श संकर:” 
की तरह के अनेकानेक प्रमाण उद्भुत किए गए हैं. उनकी साथकता 
इस समय मुझे तो कुछ भी नहीं देख पड़ती, न “जाति-पांति-तोड़क 
मंडल! की ही विशेष कोई आवश्यकता प्रतीत हीती है। “जाति-पीति- 
तोौड़क मंडल” को में किसी दृद तके सार्थक समझता, यदि बह “जाति- 
पांति-योजक मंडल” द्वोता । 'तोढः ही हिन्दुस्तान को तोड़ रहा, है| 
देश या जाति में आवश्यकता उस समय उठती. हैं, जब किसी: भांव, ॒ 


७ है जवाबुक 


संगठन या कृति का अभाव होता है | जाति-पांति तोड़ने का अभाव 
एक समय इस देश में हुआ था ज़रूर, पर वह ब्राह्म-समाज द्वारा 
बड़ी अच्छी तरह पुरा किया जा चुका है | आहा-समाज के रहते हुए 
संतराम जी आदिकों ने मंडल' की स्थापना क्‍यों की, ब्राह्मूसमाज की 
हो एक शाखा क्रायम क्‍यों नहीं कर ली, इस प्रश्त का उत्तर क्‍या 
होगा, यह अनुमान से बहुत कुछ समझ मे आ रद्दा है। यहाँ खड़ा 
होता है व्यक्तित्व और कुछ भेद | भाई जी के व्यक्तित्व को देश में 
ऐसा मनुष्य कौन होगा जो आदर-पू्वक न देखता हो और उनके 
व्यक्तित्व' से जिस कार्य का संगठन होगा, उसे ए८ठ-मूमि न मानता हो। 
परंतु यह बात और हैं । इस लेख का उद्देश्य है, बर्णाश्रम-धर्मं की 
बतमान सा्थक्ता, जिसमें एक ओर जाति-पांति दोइक मंडल के 
व्यक्तित्व तक आया गया दे; दूसरी ओर है प्राचीन हिन्दू-समाज, 
जिसकी संकीशुता तथा अनुदारता की वरफ़- इशारा करके ही 
अनेकानेक समाज उसके अंग से छुटकर अलग हो गए: हैं। 
' जब विचार की पहुँच किसी तरह सत्य तक हो जाती है, उस 
समय मस्तिष्क की तमाम विश खलाएँ वूर हो जाती हैं। ज़रा देर के 
लिए एक प्रकार की शांति मिलती है। भारतवर्ष को मुक्ति. की ओर 
ले जाने वाले श्राज तक जितने भी विचार देखने में आए हैं, वे राज- 
नीतिक, धामिक, साहित्यिक, . सामाजिक किसी-भी दिशा में भुकाए 
गए हों, वैदान्तिकः विचार की समता नहीं कर. सकते | कोई भी 
मंडल! ऐसा नहीं, जिसमें कोई न कोई दोष नद्दों। कोई बाद 
ऐसा' नहीं, जो जाति, देश या समाज को पूण स्वतंत्रता तक... 
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पहुँचा सके--जद्दँ किसी प्रकार का विरोध न दढ्वो। भारतवर्ष की 
समाज-अभ्रंखला उसी बैदान्तिक धातु से मज़बूत की गई है। कोई वर्णा- 
श्रम-घर्म को माने ये ने माने, पर अपनी प्रगति की व्याख्या में, यदि 
बह वेदान्त को भी नहीं मानता, जैता कि आजकल अ्रधिकांश शिक्षितों 
की शिरश्चरण-विदहीन युक्तियों मं देखा जाता है, तो वह भारताय 
कहताने का दावा नहीं कर सकता | पहले भाई जी के संबन्ध में 
व्यक्तित्व का ज़िक्र आ चुका है | यहाँ यह कहना पड़ता है कि वैदान्तिक 
सत्यदर्शन की ओर जो जितना बढ़ा हुआ है, उसका व्यक्तित्व: उतना 
ह्टी महत्व-पूर्ण ओर अक्षय है । दूसरे, वेदान्तिक विचार भारतीय 
होने के अलावा' एक दूसरे से संयोग करने बाले होते हैं, तोइक नहीं । 
केबल भारत के लिए; ही नहीं, तमाम संतार के मनुष्यों के लिए. एक 
दूसरे से संयोग ही आवश्यकाहे, विशोंग नहीं। यदि हर मनुष्य से 
बिय्योंग. या तोड़न, जारी रहा, तो यह जाति, देश या समाज के 
लिये कल्याणकर कब हो सकता है ! योरप से भारतवर्ष कौ महत्ता में 
इतना ही फ़क है। योरप में प्रजा-विप्लव से लेकर आज तक जितने 
भी परिवतंन हुए हैं, सब-केन्सव तोड़क ही रहे हैं। यानी इसे नष्ट 
करों, तो यह दुरुस्त होगा'--इस विचार के आधार पर हुए: हैं 
इस तोड़क भाव का य्राधान्ये वहाँ इसलिए है कि वहाँ के लोग .भोग- 
बादी हैं । उनके भोग में जहाँ कहीं कोई ठेस, लगी कि उनका सेये 
जाता रहा - विद्रोह खड़ा होगयां, और उसी ,के बल पर जो: सुधार 
द्ोना था, हुआ । वहाँ को वाद्य प्रकृति के. साथ संबद्ध मनुष्यों के 
ने.की विचार-धारा, भी "यहाँ वालों की विचार-घारा के अननुकूल 
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है | यह देश त्यांगवादी हैं | पिदा-पुचर, पति-पत्नी से लेकर युरू- 
शिप्य और सन्वासियों में त्याग का ही थ्ादर्श फेला हुआ है । सहाँ 
जीवन है अमृतत्व, जो त्याग ही से प्राप्त होता है । इस अमृत का 
जो जितना ही बड़ा अधिकारी है, उसका व्यक्तित्व भी उतना हीं 
महान होगा और यह व्यक्तित्व घातक था तोड़क नहीं होता, किन्तु 
संयोजक हुआश्ला करता है | इसे ही वैदान्तिक साम्य-दर्शन कहते हैं । 

जिस तरह किसी मलुष्य-विशेष का व्यक्तित्व होता है, उसी तरह 
समाज का भी. एक व्यापक व्यक्तित्व हुआ करता है। ' समाज के इस 
व्यापक व्यक्तित्व का. युक्ति के अनुसार, अ्नाय भावों द्वारा पक्का 
पहुँचता है, जिस तरह एक बिशिष्ट व्यक्तित्व को भीतरी इतर द्रक्तियों 
द्वारा । यहाँ के!समाज-शासकों ने जो कठोर-से-कठोर नियम शूद्रों के लिए. 
बनाए हैं, उसका कारण यह नहीं कि वे निदंव थे, आर अपने अर धि- 
कारों को बढ़ाते रहना हो उनका च्येब था। यदि हिन्दू-नामथारी 
किसी मनुष्य के गुख से उनपर इस तरह के अपराध का लांछुन लगाया 
जाता है, तो चाहे वे महात्मा जी हों या भाई जी या सन्तराम जी या 
कोई भी प्रतिष्ठित पुरुष, में निस्संदेह कहूँगा ,:आपने हिन्दू-धर्म की केवल 
कुछ पुस्तकें ही देखी है, किन्तु उसको व्याख्या करने की शक्ति आय में 
नहीं है, आप उसके रहस्यों को नहीं समकते । एक बालक को राह पर 
लाने के लिए कमी तिरस्कार की भी ज़रूरत होती है, पर समभद्ार के 
लिए सिर्फ़ इशारा काफ़ी कहां गया है। बालक फिर भूल जाता है, 
फिर प्रदृलि के बशीमृत होकर असत्पथ की ओर जाता है, पर समझम- 
दार से बार-बार ग़लती नहीं होती | तत्कालीन एक ब्ाह्मण का उत्कर्ष 
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और एक शूद्र को बराबर नहीं हों सकता । अतएव दोनों के दंड भी 
बराबर नहीं हो सकते । लघु दण्ड से शूद्रों की बुद्धि भी ठिकाने न 
आती । दूसरे, शूद्धों से ज़रा-से उपकार दर सहस्-सहस्त अपकार होते 
मे ।उनके।दूषित बीजाशु तत्कालीन समाज के मंगरक्ममय शरीर को 
अस्वस्थ करते थे --उनकी इतर वृत्तियों के प्रतिघात प्रतिदिन ओर 
अनिमुहू्त समाज को सहना पड़ता था । निष्कलुप हो कर सुक्ति-पथ की 
आर अग्रसर होने वाले शुद्ध-परमाशुकाय समाज को शाद्ों से कितना 
बड़ा नुकसान पहुँचता, था, यह 'मणइल' के सदस्य समभते; यदि वें 
सःगबादी, अ्धिकारबादी, भानवादी--इस तरह जड़बादी न होकर, 
स्यागबादी या धअ्ध्यात्मबादी होते। इतने पीड़नों को सहते हुए 
अपने ज़रा से बचाव के लिए--आादश की रक्षा के लिए-- 
समाज को पतन से बचाने के लिए अगर 'दिज-समाज ने शाद्दों के 
प्रति कुछ कठोर श्रनुशांसन कर सी दिए, तो छिसाब में शाद्ठों द्वारा 
करिए गए अत्याचार द्विज-समाज को अधिक सहने पड़े थे, या हिल 
समाज द्वारा किए गए शाद्यों को ! उस समय भारतव् का ध्यान 
अधिकार की ओर नहीं था | यह कहा जा चुका है कि समाज की 
प्रत्येक आज्ञा सत्य से संबंध रखकर दी जाती थी। यहाँ के समाज- 
पतियों के चरित्र कौ छानबीन करके उन पर लांछुन लगाना होंगा । 
झंकर को क्या पड़ी थी, जो शूद्रों को हीन॑ और ब्राह्मणों को श्रेष्ठ 
अनलाते ? उन्हें न तो आह्णों से कुछ लाभ ही था, ते शूद्धों से कोई 
नुकसान | एक विरक्त और इतने बड़े त्यागी पर लांछुन लगाना क्या | 
शूद्वत्व के समर्थकों की सानसिकः दुर्बलता. को हो परिचय नहीं हा 
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पितु, इस तरह यह सिद्ध ऋरना कि शंकर को ईश्वर की प्राप्ति नहीं 
ई थी, बहा के दर्शन नहीं हुए थे; बग्म के दर्शन करने वाला 
महापुरुष किसी का शन्रु और किसी का मित्र होता है-ह ते भाव रखता 
है, यद्द संतराम जो ही कह सकते हैं । और जो पीवल, ताज्षिया आदि 
के पूजकों का मल्लौल उड़ाया गया है, यह भी सिद्ध करता है लेखक 
अध्यात्मबाद का कुछ भी ज्ञान नहीं । यदि प्रह्मद को खंभे में श्री 
भगवान की मूर्ति दिखलाई पड़ती है, तो पीपल-पूजकों ने ही कौस-सा 
बड़ा कूमूर कर डाला १ ईश्वर किस केन्द्र में नहीं है ! ताज़िया पूजवा 
भी हिन्दुओं की उदार पूजा की भावना का ही परिचय देता है 
| हिन्दू मुसलमान का भेद नहीं--ईश्वर की अ्मेदता ज़ाहिर है। 
शंकर ने जो अनुशासन दिए है, वे अधिकारियों के बिचार से ही 
दिए गए हैं। न शूद्धों ने अपने इतर कर्मा को छोड़ा, न वे उठ सके । 
जो उदाहरण शूद्रों के मित्ताने के मिलते हैं, उनमें यही ज़ाहिर है कि 
उनके हृदय मे श्रद्धा आई थी, वे अनार्य से आय हुए थे, और आार्यो 
ने उन्हें अपनाबा था । फिर कहना न होगा, जब सत्कार्योँ का भार 
'उनसे“उठाया न उठा, तत्र रामदास. और वशिष्ठ के नाम पर ख़ड़ें. किए 
गए डस समाज ने अपनी पूर्व मूपिकत्व की संशा किर से प्राप्त 
कर ली | उनके लिए ऐसा कहता उचित नहीं कि वे गिरा दिए गए, 
बल्कि यों कहिए. कि वे आप गिर गए.। इस गिरने में हिन्दू-समाज 
के ह्विजख का क्या कुसर ! यहां, के स्म्राज का तो घूल मंत्र ही .. 
रहा है... ५ मल क 
+. “उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्यवराजिबोधतः .., .« 
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पारसी-जैसी दूसरी जाति को जिस जाति ने शरण दी; उत्त जाति के 
गौरव ब्राह्मणों ने अंत्यजों को गिरा दिया, यह सन्तराम जी ही कह 
सकते हैं, पर मेरे पास मौन के सिवा उनके प्रति इसके उत्तर में और 
कोई शब्द नहीं । क्‍या तमाम राजनीतिक अधिकार, मुसलमानों की 
तरह, हिन्दुस्तान की छाती पर रह कर भोग करना पारसियों के भी डं दे 
का ही फल्ष है ? जहाँ शूद्रों के प्रति स्मृतिकारों मे कठोर दश्ड की 
योजना की है, वहाँ उन्होंने यह भी लिखा है--“अद्धानपूंक-शु व- 
विद्या, भ्रंष्ठ धर्म ओर सुलज्नणा री अंत्यजों के निकट से भी ग्रहण 
करो |! इसका पुरस्कार उन्हें क्या दिया जा रहा है ! क्या इन पंक्तियों 
मं अंत्यजों के बहिष्कार या.विरोध की कोई ध्वनि निकलती है 
सूष्टि की साम्यावस्था कभी नहीं रहती, - तब अंत्यजों या शूद्रों की 
ही क्यों रहने लगी ? ज्यों-ज्यों परिवर्तन का. चक्र घबूमता गया, त्यों-्यों 
असीरियन सभ्यता के साथ एक नवीन शक्ति, एक नवीन - बैदान्तिक 
. साम्य-स्फूरतति लेकर पैदा हुई, जिसके, आाश्रव म॑ देखते-देखते आधा' 
संसार आरा गया | सारतवर्ष पर गत हज़ार वर्षा से उसी संश्यता का प्रबाह , 
बह रहा है। यहाँ की दिव्य शक्ति के भार से कुके हुए निम्न श्र णियों, . 
के लोगों की उसकी सहायता, से सिर उठाने का मौका मिला--वे लोग 
मुसलमान हो गए | यहाँ की द्व्यि सम्यता आपुर सम्यता से. लड़ते- 
लड़ते क्रमशः दुबंल हो गई थी, अन्त में उसने विकारम्रस्त, रोगी, की 
तरह विकल्ञांग, विकृृत-मस्तिष्क होकर अपने द्वी घर वालों से तक- 
बेतक और लड़ाई-कगडढ़ों पर कमर कस ली | क्रीध अपनी दी-दुर्बेलता 
का परिचायक है, ओर अन्त -तक आत्म नाश का-  कोरण बन बैठता . 
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है, उधर हुबल का जीवन भी छोंघ करना ही है, उसकी कोई व्याख्या 
मत नहीं। फलतः बाह्मण, क्षत्रिय और वेश्य-शक्ति पराभूत हों कर 
ऋत्यु की प्रतीक्षा करने लगी | जब ग्रीक मम्यता का दानवी प्रबाह 
अत दो शताब्दियों से आने लगा, दानवी माया अपने पूर्ण यौवन 
पर आ गई, हिन्दुस्तान पर अंगरेजों का शासन सुदृढ़ हो गया, 
विज्ञन के भौतिक करामात दिखाने आरम्म कर दिए, उस समय 
बाह्मण-शक्ति तो पराभूत हो ही चुकी थी, किन्तु झज्िय और वेश्व- 
शक्ति भी पूर्णतः विजित हो गई । शिक्षा जो थी अंगरेजों के हाथ में 
गई, अख्न-विद्या अँगरेज़ों के अभ्विकार में रही, ( अस्न ही छीन लिए 
गए, तब वह विद्या कहाँ रह गई है! और वह क्त्रियत्व 
भी बिलीन हो गया। ) व्यवसाय-कोशल भी अ्रंगरेक्षों के हाथ 
में हूँ | भारतवासियों के भाग्य में. पड़ा शूद्रत्व। यहाँ को 
ब्राह्मण-बृत्ति में शूद्त्व, क्त्रियकर्म प्में शूद्तरव और व्यवसाई 
जो बिदेशों का माल बेचने बाले हैं कुछ ओर बढ़कर 
'शूद्वल्य इख्तियार कर रहे हैं। अदालत में ब्राह्मण ओर चांशल 
'की एक ही हैसियत, एकही स्थान, एकद्दी निर्णय । ब्राह्मण, क्षत्रिय 
ओर वैश्य अपने घर में ऐ ठने के लिये ब्राह्मण, क्षत्रिय और वेश्य रह 
शाए | बाहरी प्रतिघातों ने भारतवर्ष के उस समाज-शरीर को, उसके 
' 'उस व्यक्तित्व को, समूल नष्ट कर दिया। बाह्य दृष्टि से उसका 
अस्तित्व ही न रद गया । ह 

: भारतवर्ष की तमाम सामाजिक शक्तियों का यह एकीकरश- 
काल शूद्रों और झंत्यजों के उठने का प्रभात-काल है। प्रकृति की यह 
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कैसी ब्रिचित्र किया है, जिसने युगों तक शूद्रों से ग्रपर तीन वर्णों की 
सेवा कराई और इस तरह उनसे एक अदम्य' शक्ति का. प्रवाह भरा, 
और अब अनेकानेक विवतनों से गुजरती हुई, उठने के लिए उन्हें, 
एक विचित्र ढंग से मोक़ा दिया है. भारंत वर्ष का यह युग शूद्रशक्तिः 
के उत्थान का युग है और देश का पुनझद्धार उन्हीं के जागरण की: 
प्रतीज्ञा कर रहा है । 

अगर शूद्र गालियों के बल पर, ब्राह्मणों से ईर्पा करके छठना 
चाहते हों तो यह उनकी समझ की कमज़ोरी है। इस तरह भारत की 
क्रिसी भी जाति का संगठन सुदृढ़ नहीं रह सकता । कारण, कमज़ोंर 
हुए बाह्मणों को गालियां देने से उठती हुई जाति तमाम ब्राह्मण- 
समाज पर विजय नहीं प्राप्त कर सकती। कायस्थों के समाज ने 
ब्राह्मणों के बहिष्कार के प्रस्ताव पास किए। पर. इससे फल . क्या 
हुआ (.. 'मद्दाराज!--जैसी उपाधि का भोक्ता इस समय भी याचक 
प्राह्मण ही हुंझा करता है। पर लाला जी को समाज में . कोई भीः 
परिडित जी नहीं कहता | दूसरे, ब्राह्मण को गालियाँ तो तभी देते हैं, 
पर ब्राह्मण बनने का इरादा कोई भी नवीन सन्नठित जाति नहीं: 
पेड़ती । इस तरह आह्यणों की प्रतिष्ठा बढ़ती ही जाती है। लोगों में 
जैसे ब्राह्मण॒त्व का लालच बढ़ गया ही । ह 

कुछु वर्षों पहले डलमऊ ( रायबरेली ) में खिल .भारतवर्धीय 
अहीर सभा थी | सौभाग्य से मैं भी बहाँ मौजूद था.। भारत के सभी: 
प्रास्तों से प्रत्येक भाई आए ये | कुछ अहीर कहे में दूध बचने गए। : 
मैंने एक से पूछा-- क्यों जी, अंब तो तुम चाहे श्रद्दीर से कुछ और 
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हो जाओ? । उसने कहा --''हाँ कहते हैं कि तुम क्षत्री हो। -यह चाहे 
जीन कहूँ, मुला दूध बेचे. का मना करिदे त्तौ हम भाई साफ़ कहि देव 
कि हम तो दूध बेंचव बन्द ना करब चहै अपन जनेऊ उतरबाय लेब -- 
को हमरे द्यास के रारि म्वाल लेई |”? बात यह कि उसे वह क्षत्रिय होना! 
मंजूर नहीं जिससे दूध बेंवना बन्द हो जाय और परम्परा से बह सुनता 
आया है--उसका विश्वास भी दृढ़ है कि दूध बेचने बाला कभी 
क्षज्निय नहीं होता--वह अहीर ही है, चादे जनेऊ के तीन ताग नहीं 
और बारह ताग उसके गले में डाल दिये जायें। श्रव सन्‍्तराम जी 
सोचे, जहाँ अहीर , बढ़चू, कलवार और प्रायः सभी जातियाँ ( जिनके 
सिर समाज ने निम्न जातीय भावना का भूत सवार कर रक्‍खा है ) 
यदि ब्राह्मण और क्षत्रिय बन सकती है, तो पानी भरने वाला या रोगी 
पकाने बाला ब्राह्मण फिर क्यों नहीं ब्राह्मण रह सकेगा--इस तरह तो 
उसे एक ओर बल मिल रहा है । जिसे बह कल बढ़ई कहता था, उसे 
डी अ्रगर आज वह ब्राहमण बनता हुआ देखे, तो वह इतना कमज़ोर 
हं। जायशा कि दूसरों के मिस्त्री और बबर्ची कहने 'से वह अपने को 
मिलनी या बबीं समके ! 

ओर ज़रा एक और मज़ेदार बात सुनिये | ब्राह्मण देवताओं का 
आ्पमान भी कम्त नहीं हो रहा | पहले के लिखे हुए अनुसार, पूर 
चालीस वर्ष के बाद जनेऊ धारण कर शअ्रद्दर-महासभा के युक्ष कुंड 
से, निकले हुए हाल-क़ौम-स्षुत्रिय, प्राचीन अछीर महाशय मेरी ससुशल 
से मेरे लड़के को ले जाने के लिए-आए | मैंने सोचा, .पुराती प्रथां के 
अनुसार यह मेरे यहाँ की पक्ताई' रोटियाँ अवश्य ही खायँंगे । अस्त, . 
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उनके लिए: मैंने वैसा ही इंतजाम करवाया | उस समय मेरा लड़का 
घर में न था। वह आया तो कहने लगा--रोटियों का इतज़ाम 
आपने व्यथ ही करवाया, नानी के यहाँ तो इसने पूड़ियाँ भी नहीं 
खाई । मैंने पूछा--क््यों !! उसने कद्दा, यह कहता है, अरब मेरा 
जनेऊ होगया है, अब में थोड़े ही कुछ खा. सकता हूँ !” मैंने उस 
संस्क्षत ज्ञत्रिय भाई से पूछा, तो बात सत्य निकली। मैंने उसके लिए 
मिठाई मेंगवा दी । 

“आहार शुद्धी सत्व शुद्धि: सत्व शुद्धों भर वा स्मृति:!? । 

इस बला को जब तक संप्राम जी द्विन्दू जाति की जड़ से नहीं! 
काल सकेंगे, तब तक जाति पाँति के तोड़नें में उन्हें सफलता शायद 
ही हो | महात्मा जी का जो उदाहरण दिया कि उनकी राय से एक 
जाह्मणु-बाहिका का विवाह एक शूद्ध कर सकता है, मेरे विचार सेः 
एक ब्राह्मण-बालिका के मानी यहाँ एक शूद्ध-बालिका ही है | 
- अगर बआह्यण-बालिका का अर्थ महात्मा जी आ्राह्मण-बालिका दी करते 
हों तो में सबिनय कहूँगा, इतनी तपस्या करके भी महात्मा जी.ब्ाह्मण . . 
का अर्थ नहीं समझ सके । ब्राह्मण का तप्सया-जन्‍्म अर्थ ही लेता 
हूँ, जो उसका उचित निर्णय है | मुफे इसका भंय नहीं |कि दूसरों को 
तरह मुझ पर संतराम जी आह्मण॒त्व के पक्षपात का दोष लगाएँगे। 

मैं यहाँ तक दिखला चुका हूँ कि समाज का व्यक्तित्व अब. नहीं 
रहा। जड़बांद के इन्द्रजाल॑ से भारत का अध्यात्मंब्राद!समाच्छुन्न सा ... 
हो रहा है | प्रत्येक रह से विकार-गु्ण. रोगियों की -अभ्भदीन अल्प . , 
- बाशी छुनाई पड़ रही है। कोई भी चेल। नहीं बनना- चाहता, गुरु 


प्र ... - चाबुक, 


बनकर शिक्षा देने के लिए तब तैयार हैं | भावों के सहस्त. सहस्त 
प्रतिघात प्रतिदिन टक्कर ले रहे हैं | एक दूसरे से लड़ते और मुरफ्ताकर 
फिर शुक्ष्य में विलीन दो जाते हैं | 

ऐसी हालत में सहस्त आवजनाओं के भीतर दबी हुई भारत की 
यथार्थ जातीय शक्ति को उमाडकर प्रतिमा की प्राण प्रतिष्छा की 
तरह उसे जीवन देना एक अर््यत कष्ट साध्य उपाय हो रह्ष है, 
परंतु साथ ही यह विश्वास भी है, जबकि यह भारत हैतों जीवन 
स्वयं हीं अपना आल्ोक-प्थ खोज लेगा । पौदों की बाढ़ कम 
अंधकार या छाया की ओर नहीं हो सकती । समाज के व्यक्तित्व को 
क्रायम रखने के लिए पहले जो स्मृतियाँ--जों कानून प्रचलित थे, 
आज के लिए वे अनुकून नहीं रहे । सुसलमान-शासन काल में तो 
भारत में संक्रीणृता की हद हो गई थी, इस समय भी देंहातों में इसी 
सं कीणुता का शासन है | परंतु है यह अज्ञानजन्य, और समाज में 
यह अज्ञान का राज्य शिक्षा के अभाव से ही फैला हुआ है | जब से 
वेद-वेदान्त योरप में छुपने लगे, तबसे . भाग्त के शान-वर्धन के. लिए. 
यह . आवश्यक होगया कि उसके जातीय जीवन की. रूढ़ियों और, 
प्राचीन आचारों से मुक्त करदिया जाय, उसमें प्रसार के लिए शांन के 
बुदत-से-बुदत संस्कार छोड़े जायें, अन्यथा अपर जातियों के. पदाथ- 
विज्ञान की उच्चता से लड़कर वह स्थाई न हो सकेगा। प्रध्वी शोर 
पूर्य के उपाकर्षण की तरह बृहत्‌ और उदार ज्ञान का आकर्षण जिस 
तरफ़, होगा, अधिक शक्ति वहींपर निहित द्ोगी; दूसरे ज्ञानओं, 
: तुलना में :उससे छोटे होंगे, उसी के चारों चक्कर काइते रहेंगे । भारत 
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की जातीयता को योरप के इस विज्ञान-युग की जातीयता से लड़ना 
है | परंतु इस समय उसके पास आधचार-विचारात्मक ज्ञान के जो 

स्रृददं वे योरप के वर््धनशील विज्ञान के सामने पराजित तथा अब« 
नत हो रहे हैं | और, चू कि पहले के कथन के अनुसार इस समय 
भारत में ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर वैश्य नहीं रहे--न इस अवस्था में रद्द 
सकते हैं, अतएव दास्यब्रत्ति वाले भारत के लिए भौतिक विज्ञान से 
मुग्ध हो जाना--उसे आत्मतमर्पण कर देना निह्ययत स्वाभाविक है । 
योरप में यथाथ वैश्य और यथार्थ क्षत्रिय तक हो गए हैं, ओर अवश्य 
कुछ बाह्मण भी हैं, यही कारण है कि इस शक्ति का सिक्का भारत- 
बासियों पर जमा हुआ हैं । 

वहाँ के ज्ञानासत्र'कों काठ कर अयनी निमल जातीयता के पुनद- 
स्थान के लिए आवश्यक है .वेदान्त-ज्ञान । वेदान्त-ज्ञान के प्रभाव से 
मनुष्य की मनुष्य से यह इतनी बड़ी घ॒णा न रह जायगी झौर संगठन 
भी ज्ञान॑मूलक होगा ।योरप -का संगठन स्वार्थ-मूलक है । यहाँ 
इस तरह के भाव कामयात्र नहीं हो सकते। हिन्दू-सुसलमानों का 
भंगड़ी भी इस तरह तय-नहीं हो सकता। और तरह-तरह के विचार 
जो लड़ाए जाते हैं, वे संत्तार के विव्तन से उधार लिंए हुए विचार ही 
होते हैं | इससे अधिक पुष्ठ विचार मेल के लिए. और क्या होगा कि 
हर एक को अपनी आत्मा समझे, अपने सुख ओर अपने दुख का 
अनुभव दूसरे में करे | पन्‍्तराम जी जो वैबाहिक व्यवस्था पैश करते हैं 
वह भी इस तरह मन के मेल से सम्भव हो सकेगी, जैसा कि पहले शथा। . 
अन्यथा यदि महात्मा जी की तरह विवाह का एक सूत्र निकाल 
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जायगा कि शक अछूत एक बआाह्यणु-कन्या से विवाह कर सकता है, तो 
उत्तर भें यह कहने पाले बहुत हैं कि एक ब्राह्मण-कन्या का किसी भुस- 


'लमान के साथ योरप जाना महात्मा जी ने ही रोका था और उसका 


विवाद एक दूसरे ( शायद ) आाहायण से करवाया था। यदि हिन्दुश्नों 
की व्यापक जातीयता के लिये इस तरह के क़ानून निकाल देना न्याया- 
नुकूल है, तो इसी भारतवर्ष की छाती के पीपल मुसलमानों से सरप्रेम 
रोटी-चेटी का सम्बन्ध जोड़ लेने से कोन राष्ट्रीयीय की नाक कटी जा 
रही है ! इस तरह तो स्व॒राज्य के द्ासिल करने में और शी घ्रता दे।गी 
किर उसलमानों के प्रिय बनने की चेप्टा करते हुए भी महात्मा जी ने 
क्या एक मुसलमान के निर्देष स्पेम विचरण में बाधा नहीं दी ! क्‍या 
उसका हक महात्मा जी ने नहीं छीन लिया ! इसी तरह शद्रों और 
अछुतों के प्रति भी मद्दात्मा जी की सद्दातुभूत मौखिक ही न होंगी, 
इसका क्या प्रमाण, जब उनके यहाँ के विवाह अंत्र्जों सेन होकर, 
जहाँ तक मुझे शात है, आज तक उन्हीं की श्र शी में हुए हैं ! महात्मा 
जी का विकास जिस तरफ़ से हुआ है, उसी तरफ के लिए उनके शब्द 
महान और सम्राण हैं। परन्तु वह एक धर्माचार्य भी हैं, स्ट्रतिकार 
भी हैं और अप्रतिद्र दी शाक्र-विख्याता भी हैं यह उनके अनुयायी 
ही सिद्ध कर सकते हैं, मुझे कुछ संकोच दो रहा है। राम के बाण तो 
शह्य भी हैं पर बन्दरों की बिकृत मुख-मुद्रा. अ्रसह्म हो जाती . है | 


: “बिद्याह के प्रसज्ध, पर मैंने जो कुछ लिखा है, मैं जानता हूँ, महात्मा जी 


की महता से म॒झे छमा'मिल जायगी | मुके केवल उनके भक्तों से ही 
भय है । कारण, भक्तों का परिचय मुझे कई बार प्रत्यक्ष. हो चुका है। 


वर्णाभ्रम-धर्म कौ वर्तमान स्थिति प्र 


अकूतों के साथ रोटी-बेटी संबंध स्थापित कर उन्हें समाज में 
मिला लिया जाय या इसके न होने के कारण ही एक विशाल संख्या 
हिंदू-राष्ट्रीयता से अलग है, यह एक कब्पना के सिवा कुछ नहीं 
दो मनों की जो साम्य-स्थिति बिवाह की बुनियाद है ओर प्रेम का 
कारण, इस तरद्द के विवाह में उसका सवंधा अभाव ही रहेगा । और 
जिस यौरप की वैवाहिक प्रथा कौ अ्रनुकूलता संतराम जी ने की है, 
चहाँ भी यहीं की तरह वेधम्य का साम्राज्य है । किसी लाडं-परसने 
की लड़की के साथ किसी निर्धन और निगंण मज़दूर का विवाह नहीं 
हुआ | मुसलमानों में मो विवाह का कुछ ऐसा शअतिर्ंध नहीं, पर 
मोगल बादशाहज़ादियाँ क्याँरी ही रहती थीं। कहीं यह साम्य अर्थ 
से लिया गया है, कहीं जाति से । यदि इस बियाहद से ही हिंदुओं का 
उद्धार होना निश्चित है, तो यहाँ के मुसलमानों के उद्धार के लिए 
तो कोई शंका ही न करनी थी, पर दुःख है. कि इस वैवाहिक - एकता 
को अंशतः कायम रखने पर भी यहाँ उनके भाग्य किसी तरह भी 
हिन्दुओं के भाग्य से चमकीले नहीं नज़र आते |, ह 

ओर जो बुलबुलशाह की ऐतिहासिक दुध्घदनों का संतराम जी 
में उल्लेख किया है, इससे हमारे महाराज जयचंद ही क्या कम थे ? 
एक बार एक बंगाली विद्वान ने एक दूसरे बंगाली से मेरी तारीक करते 
हुए. कहा“-यह महाशय उस देश में रहते हैं, जहाँ के महाराज . 
जयचंद थे, जिनकी कृपा से देश हज़ार ब् से गू लाम हैं ।! आप समझा ॒ 
सकते ह ऐसे चुनते हुए परिचय से उस समय मेरी क्या दंशा हो गई. 
गगी | पर मुझे! भी इसका करारा: उत्तर सूक गया ओर वही संतराम . 


सजा चाबुक 


जी के लिए. भी है | मेंते कह्दा-“ लाखों वर्ण तक देश कों स्वाधीन 
तथा संपन्न रखने का श्रेय आपने हम॑ नहीं दिया, पर हज़ार बप के 
लिए गिरा देने का उलाहना दे डाला [ जिन्होंने इसे स्वाघीन रक्खा 
था उन्हीं ने गिराया भी | गिराने के लिए दूसर थोड़ें ही आते |? इसी 
तरह, एक ब्राह्मण की गलती से बुलबुलशाह के भी लाखों भाई 
मुसलमान हो गए | पर बुल्बुलशाह के भाई जब हिंदुस्तान में 
'सितच्छुत्रित कीर्ति मंडला हो रहे थे, उत समय 'स्वधमें निधन 
अं यः परधर्मी भवावह? की उस उल्टी व्याण्या ने ही हिंदू-धर्म को 
मुसलभान-घर्म में विलीन होने से बचाया था। यदि उस समय मुसलमानों 
की घामिक उदारता के साथ ब्राह्मणों की बेंदां तिकर उदारता ने अ्रभदत्व 
का प्रचार किया होता, तो निस्संदेह इस समय हिंवृ-धर्म के सुधार के 
लिए. आवाज उठाने के कष्ट से संतराम जी बाल-बाल बच गए 
होते, ओर शायद हम लोंग इस समय अपनी-अपनी दाढ़ियों में 
ख़ुदा का दूर देख कर प्रसन्न हो रहे होते | 

ब्राह्मणों में भी भंगी, चरसी, शराबी और कवाबी हैं । पर इस 
ज्षिए अंत्यजों से उनकी तुलना नहीं हो सकती । एक तो संख्या से कम 
ऐसे ब्राह्मण हैं और अंत्यज अधिक | दूसरे, तुलना यह इस तरह की 
है जैसे करोड़पति के ऐयाश-दिल लड़के से किसी सजदूर के ऐयाश- 
दिल लड़के की । लेख बढ़ रहा है, मुके सब बातों के उत्तर देने का 
स्थान नहीं |. ह 

इस व्यापक शूद्धत्व के भीतर भी इस जाति के प्रद्दीप में जो 
कुछ. ज्योति है, वह आचार, शील और ईश्वर-परायण लोगों में ही 
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है | दूसरे-दूसरे देशों में थामिक कद्दरता भले ही राष्ट्र की जादुति से 
दूर कर दी गई हो, पर वहाँ धरम से कट्टरता ही प्रधान थी, जिसके 
कारण यह फल हुआ है | यहाँ धर्म है जीवन है और उसकी 
व्याख्या भी बड़ी विशद है। यहाँ उसके व्यक्तित्व के बढ़ाने का उपाय 
हे- शिक्षा का सावभौमिक प्रवार | अ्रेंगरेजी स्कूलों और कालेजों में 
जो शिक्षा मिलती है, उससे देन्य ही बढ़ता है ओर अपना अस्तित्व 
भी खो जाता है। बी०ए० पास करके भींगुर लोध अगर ब्राह्मणों 
को शिक्षा देने के लिए श्रग्नसर होंगे, तो संतराम जी की ही तरह उन्हें 
हास्थास्पद होना पड़ेगा | पर महात्मा जो की तरह त्याग के सार्ग 
पर अग्रसर होने वाले के सामने आ्राप ही ब्राह्मणों के मस्तक श्रद्धा से 
भुक जाया करेंगे | भारतीय शिक्ना के प्रसार के साथ ही शूत्रों तथा 
अत्यतों में शुभावरण के कुछ संस्कार जाणत किए जायें । दूसरी-दूसरी 
जातियाँ जिस तरह ब्राह्मण और क्षत्रिय बन रही हैं, उसी तरह. 
उन्हें भी एक कोठे में डाल दिया जाय | यह तो हुआ एक प्रकार का 
संगठन | रही बात, पूर्ण वेदांतिक व्यक्तित्व की, सों बह विशाल व्यक्तित्व 
एक दिन में नहीं प्रात्त हो सकता वह तो भारत के सत्य-युग के लिए ही' 
संभव दे | परंतु उन्नति का लक्ष्य वहीं होना चाहिए. । ब्राह्मण और 
ऋत्रिय-जातियाँ देश की रक्षा के लिए. बहुत लड़ चुकी हैं| अब कुछ 
शुभ संस्कारों के सिवा उनके पास कुछ नहीं रह गया। उठने वाली 
जातियों को विरासत में उन्हीं गुणों, . उन्हीं महास्रों का अदरण करना 
होगा । बृद्ध भारत की बृद्ध जातियों की जगद्द धीरे धीरे नवीन भारत 
की नवीन जातियों का शुभागमन हो, इसके लिए प्रकृति ने वायुमंडल 


ष्प्ष चाबुक 


तैयार कर दिया है। बदि प्राचीन ब्राह्मण और न्ञत्रिय-जातियाँ 
उनके उठने में सहायक न होंगी, तो जातीय समर मे अवश्य ही उन्हें 
नीचा देखना होगा । क्रमशः यही अंत्यज और शूद्र, यशकु ड॒ से निकले 
हुए अदम्य क्त्रियों की तरह, अपनी चिरकाल की प्रसुप्त प्रतिभा की 
नवीन स्फूति से देश में एक अलौकिक जीवन का संचार करंगे। इन्हीं 
की अजय शक्ति भविष्य में भारत को स्वतंत्र करेगी । अभी देश में 
वेश्य-्शक्ति का ही उत्थान नहीं हुआ महात्मा जी जिसके अग्रवृत्त हैं; 
फिर ज्त्रिय और ब्राह्मण शक्ति की बात ही क्या ? पर देश की स्वतंत्रता 
के लिए. इन चारों शक्तियों की नवीन स्फूति, इनका नवीन सम्मेलन 
अनिवार्य है, और तब कहीं उस संगठित नवीन राष्ट्र में वेदोक्त साम्य 
की यथार्थ प्रतिष्ठा हो सकेगी। 


+«--#रहम०्थ राधा ५७-+-५ 


बहता हुआ फूल 


“अनुवाद ! का सत्य वही समझता है, गौलिक अन्ध का 
चमत्कार उसी की दृष्टि में अपनी शोमनाय सृष्टि रखता हैं, अवृ- 
»वाद और मूल दोनों की भाषाओं १२ जिसका पूर्ण अधिकार हो ।* 


रूप नारायण जी को बंगला से अनुवाद करने में बहुत कुछ प्रशंसा 
मिल चुकी है; परन्तु हमारा विश्वास है कि रूप नाराबण जी के अनु- 
बाद की जब जाँच की जायगी तो जितनी उनकी अनुवाद के कारण 
प्रशंसा हुई है, उतनी ही निन्‍दा भी होगी, 'क्योंकि आपका अनुवाद 
ऐसा ही दोष दुष्ट दोता है | अनुवाद का सत्य वही समझता है, मौलिक 
अन्धथ का चमत्कार उसी की दृष्टि में अपनी शोभनीय सृष्टि रखता है, 
अनुबाद और मूल दोनों की भाषाओं पर जिसका पूर्ण अधिकार हो । 
पाठकों को चाहिये कि हिन्दी, की मौलिक अधूरी पुस्तकें पढ़ें, पर 
अनुवाद कभी न पढ़ें झ्रौर जिन लोगों को अनुवाद करने का रोग 
है, वे अनुवाद . करके जीविका्जन भले ही करते रहें, परल्लु 
हिन्दी-संसार उन्हें पेट पालने वाले 'अनुवादक ही समभे, उनके 
सिर पर साहिल्य-सेवा और हिन्दी के प्रभूत उपकार की पगढ़ी 
लपेट कर; उन्हें सातवें आसमान पर चढ़ाने की. उदारता, न 
दिखावें । इससे हिन्दी माता का कितना अपमान होता है--दूसरे 
प्रास्त के लोगों के सामने हिन्दी सेवियों को क्रिस. तरह आँखें नीची . 
करनी पड़ती हैं, जब अनुवादकों की. प्रशंसा पर घृणा करके दूसरे. 
_आश्तों के लोग अपनी मापा, अपने ग्रत्य और अपने लेखकों की प्रशंसा | 
करते हुए हिन्दी सेवकों को हास्यमिश्रित नीच तिरस्कार' की दृष्टि से. 


बट चाहुक 


देखने लगते हैं तब बिचारे निर्दोष साहित्यिकों की क्‍या दशा दोती है, 
यह वही सम्रकते हैं जिनपर कभी ऐसी विपत्ति एकाएक टृढ पढ़ती है। 
हिन्दी-साहित्य-संसार से हम विनय पूवक प्रार्थना करते हैं कि वह एक 
साधाग्ण मूल पुस्तक के लेखक की जितनी प्रशंता करें उसका शर्तांश 
भी अनुवादक की न करें ) जब तक उसके हृदव में इस भाव की ' 
जड़ नहीं जम जायगी तब तक उसे साहित्य के अपर ज्ेत्र में 
हमेशा नीचा,देखना पढ़ेगा।। मूल लेखक की कृति साधारण होने 
पर भी, हिन्दी के लिए अपनी चीज़ है। उसमे सुचाझ रूप से 
प्रतिबिग्वित-न होने पर भी जिस चित्र की अस्पष्ट ऋलक देख पड़ती है, 
उससे अपने ही स्वरूप का पता चलता है, उसी को देखकर हम अपना 
स्वरुप सुधार सकते हैं; हमारा भ्रु गार उसी के द्वारा सैंबर सकता है। 
अतएव पुस्तक सर्वाज्ञ सुन्दर न होने पर भी यदि मौलिक है तो उसके 
लेखक की जितनी प्रशंसा होगी चाहिये, वह जितनी सम्मान प्राप्ति 
का अधिकारों है, एक अनुवादक उसके शतांश का भी नहीं । पर 
इससे हम यह नहीं कहते कि अनुवाद होना ही नहीं चाहिए, नहीं, 
अनुवाद की आवश्यकता तो हर एक साहित्य में द्ोती है और बिना 
अनुवाद के एक साहित्य दूसरे साहित्य की राजनीतिक, वैज्ञानिक, 
दाशनिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, साहित्यिक आदि ज्ञान की भिन्न २ 

शाखाओं से परिचित हो ही नहीं सकता, अधिकन्तु संतार प्रगति से 
. अज्ञ बना रहता है । श्रतएव हिन्दी में भी अनुवाद की आवश्यकता है । 
परन्तु अब तक इस आवश्यकता कौ पूर्ति जिस उपाय से होती रही 

है, उसमें कुछ परिवर्तन होना चाहिये। काशी की नागरी प्रचारिणी 
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सभा जैसी प्रतिष्ठित संस्थाये योग्य मनुष्य घुन कर अनुबाद का काम 
करावे तो उस अनुवाद पर विद्वनमण्डली का विश्वास भी हो ओर. 
साहित्य से गरदगी भी दूर हो । हमें विश्वास है, हिन्दी के आचार्य, 
संस्थाओं के सम्बालक, हिन्दी के ग्रकाशक्ष और हिन्दी के लेखक 
हमारी प्रार्थना पर ध्यान देंगे। 

सच्चा अनुवाद करने के किए कितने बड़े ज्ञान की,आवश्यकता, 
है, यह वही समभते हैं जो भाषा विज्ञान के अधिक्रारी कहलाते हैं। 
जिन्हें शुद्ध अपनी भाषा भी लिखना नहीं आता वे यदि दूसरी भाषां के- 
शआचाय बने धूम, तो उनकी इस अहमन्यता को सच्चे मर्मज् क्या 
समसेंगें उन्हें इसका भी ख़याल नहीं होता । 

मूल के साथ रूप नारापण जौ के अदुवाद के कुछ अंश हम 
यहाँ उद्धुत करते हैं । ह 

मूल में हैः-- रानी बॉलिलेन-ना ना विपिन श्रामार सोनार, 
चांद छेले, ओर शरीरे एतोडुकु दोष नाई । इसका अ्रतुवाद है 
बड़ी बहू ने कह्ा--ना ना मेरा विपिन वैसा लड़का नहीं है वह: 
हजार दों हजार में एक लड़का है| उसके चालचलत, में रती भर' 
दोप नहीं |! * 

यहाँ रूप नारयण जी का “ना ना' अशुद्ध और. देहाती हैं। शुद्ध 
हिन्दी के अनुसार “नहीं नहीं! होना चाहिये। कुछ लोग ऐसे स्थलों 
में 'ना? का प्रयोग करते हैं, परन्तु है यद्दे बडा. भद्दा प्रयोग । यहाँ,डुसरी 
जगह भी पाण्डेय जी. चुके हैँ, परस्तु ऐसी त्रुटियाँ क्षम्य हैं| 

: #्मनि रानीर कथार रूज़ घरिया ब्रामाबोलिया, उठिलो” का _ 
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हि 8 । 


अनुवाद है “वैसे ही बहूरानी के स्वर में स्वर मिला कर वामा 
बोल उठी |” अनुवादक महाशय शायद नहीं जानते थे कि “कथार 
सूत्र धरिया”? “स्वर म॑ स्वर मिलाना” नहीं | 

नूल में है. दादा वाबूर साधुचरित्तिर ता आर एकबार करे बोलते,” 
इसका अनुवाद है- “बड़े बबुआ का चालवलन तो ऐसा अच्छा है 
कि त्रेसा किसी सी लड़के का न होगा? नहीं; और श्रापका अनुवाद 
भी ऐसा वाहियात है.कि ऐसा क्रिसी भी अनुवादक ने होगा। पाण्डेय 
जी ! “( एतो भालो) ता आर एक बार करे बोलते” इस तरह के 
-मुहाविरों पर इतनी बेदर्दा से हाथ साफ़ न क्रिया करें तो बड़ी 
कृपा हो । 

४ किन्तु बापू रातदिन शुधू पड़ा आर पड़ा, ये कि रकम बाई 
'इसका झनुवाद हैं “लेकिन लिखने पढ़ने की ऐ,सी'घुन सवार रहती है कि 
झोर किसी तरफ़ ध्यान ही नहीं देते । रातदिन पढ़ने में ही लगे 
रहते हैं!!! पाण्डेय जी यह झाप अनुवाद कर रहे हैं था विस्तार 
'यूबक इसका भाष्य लिख रहे हैं। ँ 

“नइले जा बोले! ता बोला बापू, श्रोर बुदि शुद्धिआछे, एक एकटा 
कथा बोले भालों ।€ इसका अनुवाद-?? लेकिन ईमान की बात तो यह 
है कि बात पते की कददती है ओर सबसे (!) समझदार (!!) भी है |” 

गें न हों जब ओप जैसे समझदार श्रतुवादक मिल गये | 

“खुड़ी मां अच्दरेर दिके फिरिलेन” का अनुवाद है “चाची अ्रम्माँ 
बहाँ ,से चल दीं ॥! ः 
.. «£“जुड़ी माँ कातर रबो वोलिलेन--ए बाड़ी ते श्यामार शो 


बहता हआझा फ़ूश हर 


आर बशी दिन टिकते होबे ना भद्जचार्य मोशाब, तार परिचय 
आमिश्रों यथष्टई पाच्छी |! का अनुवाद है कि... चाची अम्मा 
ने कातर स्वर से कहा--भद्टाचा्य जी इस घर में में अधिक 

दिन तक नहीं टिकने पाऊंगी। इसका परिचय भी मुझे बशे् 
मिल रहा है |! “मक्तिका स्थाने मत्तिका? लिख कर भी पाण्डेय जी 
चूक गये। “इसका परिचय भी मुझे यथेष्ट मिल रहा है,” नहीं, 

मूल का झर्थ कुछ और है, भूल का श्र्थ है--“मुभे भी इसका यथेष्ठ 
परिचय मिल रहा है” पाण्डेव जी, आपने अपने माधुरी? के मोट में 
#ही!” भी! के इधर उघर हो जाने पर झात्तेप किया था। जरा देखिये 

एक 'भी' के इधर उधर होने से श्रर्थ में कितना परिवर्तन हो जाता है । 

अनुवाद छोड़ कर साहित्य की वारीकियों पर विचार करने के लिये शायद 
आपको अभी समय नहीं मिला। देखिये, मूल में भी आमिश्रो' है। 

“बुद्धि भ्रष्ट होते (!) देख कर” “तुम्हारे ऊपर (नीचे नहीं ?॥'* ' 

अध्याचार नहीं कर सकेगा ।” इस तरह की सैकड़ों भूलें हैं। 

' हर पर नवक्तिशोर निविवादे आमेर स्कूल होइते माइनर पास 
केरिया बृत्ति पाइलों? इसका अनुवाद है-< इसके बाद नवकिशोर ने 
विना किसी विवाद के (!!!) गाँव के स्कूल से माइनर-परीक्षा पास करके 
बृचि पाई ।” मूल में “निर्विवाद! हैं, फिर. क्या, अनुत्रांद में बिना किसी .. 
विवाद के” होना दी चाहिये |” परिडत जी, यहाँ नि्विवांद का मतलब 
है “अनायास |? झाप इतना तो समभते हैं कि बेचारे विद्यार्थी को. 
क्या पड़ी थी--जो विवाद करके पास करता । “निविवाद” बंगला से . 
निरदेप व्यंग का भी बोधक. है । ' ह ' 
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“नवकिशोरेर एइ कथाय तारक एके बारे ज्ञेपिया गिया विपम तक 
जुड़िया दितो” इसका अनुवाद है “नवकिशोर की इस बात से तारक 
एक दम पागल सा दो उठा, और उसने घोर तक ठान लिया।? 
"“दितों” और “दिया !” काल के भाव में मदर अकाल पड्ट गया है। 

#बिपिनेर पिता हरिबिदारी दहालका छिपे छिपे छोटो खाटों भौर- 
बर्ण लॉकी?, इसका अनुवाद है “विपिन के पिता हरिबिहारी इक- 
हरे लम्बे डील के (जी नहीं, छोटे डील के, या नाटे) और गोरे थे |”? 

#ताहा देर सावप्रवण तर्णुदहृदय आगुनेर, फ़ुलकीर मतनई 
स्वाधीन थ्रानन्देर उज्जवलाय क्षणे क्षण आपनादिगके चारि दिके 
बिक्रीर्श करिंते थाकितो |? श्रनुवाद--उसका भावप्रवण तरुण हृदय 
सिंक रही फुलकी ( रोटी ) की तरह ही स्वाधीन आनन्द से फूल फूल 
उठता था ।? खूब ! परिडत जी, जान पड़ता है, जिस समय आप 
अनुबाद कर रहे थे उस समय भूख बढ़े जोरों की लगी थी, नहीं तो 
रोटी क्‍यों सेकते ! यहाँ न कहीं रोटी है न दाल, “फुलकी” है सो बह 
भी चिनगारी है, रोटी नहीं । खिनगारी? की जगह रोटी सेकना आापही 
जैसे स्वर्य सिद्ध अनुवादक का काम है। कल्पना भी कैसी ! मूल मे तो 
है 'विकी् करिते थाकितो'” और अनुबाद भें “फूल फूल उठता था |”? 
सिनगारी रोथी थोड़े ही है जो फूल फूल उठेगी ! मूल के “विकीर्ण 
करिते धाकितो' से खिनगारी! का भाव ही व्यक्त होता है | “फूल फूल 
उठगा? रूप नारायण जी की रोटी के लिये ही उपयुक्त है। अ्रच्छा है, 
कैंकिये रोटी । ह न 
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“कोड कोश अन्‍य, हिन्दी अज्षरों में लिखे जाने पर मी कोट: 
पट ढाटे और हैट लगाये खाप्ता स्वाॉय सा मरकर, हिन्दी के 
मेंदान की हवा खाते फिरते हैं; कोश कोश आधी जनावी कुरत 
बनाये सलीपर चटकाते हुए; लल्रित-लवंग-लता की सी सुकुमार 
दृष्टि से हिन्दी भापियों के पुठपल को पीडा पहुँचाया करते है।7 


हिन्दी में आजकल जितने अन्थरत्तन निकल निकल कर पाठकों 
की दृष्टि में चक्राचोंघ लगा देते हैं; उनमें से ३, ४ अंश अ्रनुवादित 
ग्रन्थों का होता है | कोई कोई ग्रन्थ हिन्दी अक्षरों में लिखे जाने पर 
भी कोट-पैएट डाले और हैट छशाये खासा स्वांग सा भरकर, हिन्दी के: 
मैदान की हवा खाते फिरते हैं| कोई कोई, आ्राधी जनानी सूरत बनाये, 
सलीपर चटकाते हुए, लबित-लवंग-लता की सी सुकुमार दृष्टि से 
हिन्दी भाषियों के पुरुष्स्य को पीड़ा पहुँचाया करते हैँ । जिस तरह 
बहिःसंसार में अंग्रेगी, बंगाली, मराठी, गुजराती, पारसी-आदि कितनी 
ही आतियाँ मिन्न मिन्न॑ रूपों से अपने वैचिल््य के दृश्य दिखलाती हैं 
उसी,तरह-हिन्दी संसार में भी समभ्िए 
ग्रभी कुछु दिन हुए बंगला के एक ग्रन्थ का अतुवाद हिन्दी में 
हुआ है | मूल पुस्तक बन्नैला के श्रेष्ट उपन्यास लेखक बाबू शरत्चन्द्र 
शेपाध्याय की लिखी है। नाम है “चरित्रहीन?। इसके हिन्दी के 
अनुबादक हैं शरत्‌ बांबू के एक मित्र | मोलूम नहीं, शरत्‌ बाबू के 
मत्र ने अपना पूरा नाम पुस्तक में क्‍यों नहीं लिखा | अर, श्राषक 
' मुखबन्ध की आवश्यकता नहीं ज़रा अनुवाद का आनन्द लूटिये। 
अनुवाद का चमत्कार दिखलाने के पहले, हम अ्रतुवाद के नियमों... 
पर कुछ भिवेदन करना चोहते हैं। एकबार मैं अपने व्यक्त रूप है, _ 
न(०--७ - ः 
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हिन्दी के घुरन्धर आचार्य पूज्यपाद पशिडित महावीर प्रसाद जी द्विवेदी 
के दर्शन करने गया था| एकाएक अनुवाद का प्रसंग चल पड़ा। 
मैंने उनसे उसके नियम पुछे | द्विवेदी जी ने कहा, उभय भापाओ्रों 
पर अनुवादक का पूर्ण अधिकार होना चाहिये। उभय भापाश्रों के 
महाजिरे बिना जाने अनुवाद में सफलता नहीं होती । दूसरे, अनुवाद 
के लिये यह कोई नियम नहीं कि मूल पुस्तक का अद्धरशः अनुवाद 
, किया जाय; परन्तु यह भी ठीक नहीं कि भूल की श्र्थध्यनि कुछ और 
हो और अनुवाद "की कुछ और | अनुवादक को सदा मृत के अर्थ पर 
ध्यान रखना चाहिये | उसी अर्थ को दूधरी मापा में परिश्कुद कर देने 
की चेष्ण करनी चाहिये | यदि मूल में कोई चमत्कार हो तो अनुवाद में 
भी चमत्कार दिखलाना चाहिये। मूल की भाषा में यदि किसी ऐसे मुहार्निरे 
[607 का प्रयोग आ गया है जिसकी ओर स्वभावत:; पाठक खिंच 
जाय तो अनुवाद भी उसी ढंग का करना चाहिये । सारांश यह कि मूल 
की भाषा और भावों से अनुवाद की भापा और भावों को शिथिल्न न 
होने देना चाहिये | यही श्रच्छे अठ॒वाद और सफल अनुवादक के 
लक्षण हैं| बहुत जगह एक भाषा कां मुहाबिरा वृस्री भाषा में नहीं 
आता । बहाँ अपनी साधारण भाषा में किसी दूसरे ढंग से, और कुछ 
नहीं तो केवल भाषासीष्ठव हो दिखा देना चाहिये | यदि अनुवादक 
दब ग़या-मूल भाषा को पढ़कर उसके भाव-गाम्मीय पर अपना अधि- 
' कार ने जमा सका तो उसे सफलता नहीं हो सकती । े 
« अच्छा वो अब शरत-बाबू के मित्र का अनुवाद ' देखिये मृत्त मे 
हैं--“किस्तु एखन कथा हईते छे जे एक जायगा. घुप करिया बासिया: 
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ग़किते पारा जायना किछू वला आवश्यक | एक ,जनेर दिके 
गहिया बल्िलेन, किन्तु बला चाईहे समापति सेजे सभार उद्देश्य 
म्बन्घे एके बारे अंध थाका त आमार काछे भाल ठेके ना, किल 
ल तोमरा १? इसका अनुवाद है “लेकिन बत बह थी कि यहां चुप 
प्रप-बैठना मुश्किल था । कुछ न कुछ बोलना जरूरी था एक आदमी 
है श्रोर इशारा कर के बोले---“अरे भाई कुछ कहो मी तो ? सभापति 
ग स्‍्वांग भर सभा के उद्देश्य के सम्बन्ध मे बिलकुल अनभिज्ञ रहना 
मे श्रच्छा नहीं लगता तुम लोगों की कया राय है १!” 
इस अनुवाद में शरत्‌ बाबू के मित्र को ही जब ऐसा भोखा हो 
या तब मल्ला दूसरे अनुवादक जे कोसों दूर रहते हैं, श्रतुवाद 
ते समय किन किम कठिनाइयों का सामना न करते होंगे? 
रन्तु शरत्‌ बाबू ने यदि, उद्धृत उतना अंश एक अलग पैराग्राफ़ 
3 लिखा-ओोर यही उचित था, ते' उनके अशुवादक मित्र 
।, 'किंन्ठ! से पेराग्राफ़ का आरम्भ हुआ देख, उस शब्द के 
बोजक गुण के कायल होकर, उत्तके. लिये अलग पैराग्राफ़ की सृष्टि 
करके उसे पिछले ही पेराग्राफ़ के साथ जोड़ दिया.! फल यह हुआ 
के अथ में महाअनर्थ पैदा हो गया। शरंत्‌ बाबू के वाक्यों की ध्वनि 
क विशेष अथ की ओर इशारा करती है. तो अनुवादक की -ध्वनि में 
क दूंसरी' ही .तान उछ रही है। ह शा हे 
बातं यह है कि कुछ लड़के उपेस्ध को सभापति बनाने के लिये ' . 
के पास आये हैं, और छात्र-मंगडली प्रायः उपेन्द्र को ही सम्मपति. 
वी है; क्योंकि छात्र-जीबन में उपेन्द सफलता -पूर्वक परीक्षाओं में... 
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उत्तीर्ण हुए. ये, इसलिये लड़के ग्ब भी उनका सम्मान करते हैं। अम्तु, 
उपेन्द्र छात्रों से समा का उद्देश्य पूँछुते हैं ताकि सभापति के श्रासत 
पर से, उनसे, उस विपय पर पहले ही से तेयार हो कर कुछ कह सके। 
इसी बात का समर्थन करते हुए, अन्थकार लिखते हैं--“किन्तु एखन 
कथा हइ ते छे जे, एइ जायगा टिते शुधू चुप करिया बलिया 
जामना किछू बला आवश्यक |? इसकी अथ ध्वनि यह है--#परन्‍्तु 
इस समय बात यह है कि इस आसन पर चुपचाप बैठा तो 
जाता नहीं--कुछु बोलना ही पड़ता है |” इसके पश्चात्‌ ग्रत्थकार 
उपेन्द्र की ओर मुड़ते हैं, कहते हें--०( अ्तएब उपेन्द्र ) एक 
आदमी की और इशारा करके बोले--किल्ल. बला चाहते. 
है! (मुझे) 'कुछु कहना भी तो चाहिये'-- इसे अनुवाद 
करते हुए. शरत्‌ बाबू के मित्र लिखते हैं-“अरें भाई कुछ कहो 
भी तो।' अब देखिये, 'मुझे कुछ कहना भी तो चाहिये' और 
अरे भाई कुछ कहो भी तो” इन दोनों के अर्थ में कितना श्रन्तर है ! 
.उपेन्द्र के वाक्य में शरत्‌ बाबू उपेन्द्र की अभिज्ञता यूचित करते हैं । 
उनके मित्र अपने अनुवाद में उपेन्द्र जैसे विद्वान की अन्जता ! 

“दातिर हासी” का अनुवाद है “दग्तहास्य ? | हिन्दी म॑ यह एक 
नया आविष्कार है। अबतक दन्तकथा का ही प्रयोग देख पढ़ता था। - 
दंत! और “हँसी” इन दोनों शब्दों पर देवबाणी की मुहर लगा कर 
शरत्‌ बाबू के मित्र ने ख़तरे से अलग होने का उपाय भी खूब सोचा । 
जिस तरह गस्योत्पेक्षा का एक अलग लक्षण: बतलाने के पश्चात लाला 

भगवान दौन जी ने यूचित कर दिया है. कि सब प्रकार की उच्पेक्षाएँ 
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गम्योत्ेक्षा हो सकती हैं, उसी प्रकार हम भी कहते हैं कि अट्दहास्य, 
विकटय्हास्थ, उच्चहास्य” आदि हास्य के जितने बन्धु-बान्धव है, दन्त- 
हास्य में उन सब को जगह मिल जाती है | कारण, केंसा ही हास्य 
क्यों म हो, उतमें दांत ज़हर निकल पड़ते हैं | बहस एक झदु या मन्द 
हास्य के लिए हो सकती है। परबन्त शओोप्ठद्वास्थ यदि कृपा करके 
ज्ञर द्वार खोल दे तो उसे भी दन्तहास्व का आपन मिल जाय। 
अनुवाद के चौथे प्ृष्ट में है,--'लिखने पढ़ने ने मुझी को पकड़ 
रक्‍्खा था” | हम इस तरह के लिखने पढने का विरोध नहीं करते। 
परन्तु 'सरस्वती? के क्रिसी अंक में किसी लेखक महोदय ने अपने मित्र 
सम्पादक के पत्रों से ऊबकर उनकी एक चिट्ठी ही छुपा दो थी। 
रभ्पादक के पत्रों में लिखने पढ़ने की चर्चा के सिवा और रहता ही 
क्या है ! इस पत्र में एक वाक्य इस ढंग का था--“आपके लेख न 
लिखने ने मुझे! तंग कर डाला [2 मी 
एक जगह है “जाड़े का घाम पीट पर संह कर सिर पर चांदर लपेटे 
इन लोगों की मजलिस खूब जमी हुई थी |? यह यथाथ रूपान्तर 
है | रूपान्तर होने के कारण ही यहाँ हिन्दी का स्वरूप कुछ बिगड़ 
गया है । वह “सहकर” की जगह ज़रा सिक्ुड़ जाती है। अनुवादंकों 
का अत्याचार कहाँ तक सह्दे ! सिर पर चादर लपेशे और पीठ पर 
जाड़े का घाम सहते हुए लोग मजलिस में डटे रहें ती उसे भी 
कुछ आनन्द दो । जब पहले पहल हमने इस वाक्य को पढ़ा तो बड़े 
- चक्कर में आये, कुछ संमंझ में नहीं ओआया। सोचा, धाम से तप 
रही है पीठ और चादर लपेटा सिर पर ! यह कैसा! यह वाक्ण 
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तो वैसा ही है, जैसा कि, पीठ पर डंडे सहकर सिर पर सरहम लगाये. 
हुए. विश्वनाथ रोने लगे ।?,... . .जब मूल पुस्तक से मिल्लाया तब 
उसका भाव समझ में आया | 

मूल में है--वाघ्तविक तोर ये रूप संदिग्धप्रकृति, ताते संदेह 
हो-तेई पारे, ३ ईश्वर पर्यन्त मानिसने ।? इसका अनुवाद है--/असल 
मे मेरी जैसी संदिग्ध प्रकृति है, उससे एक संदेह होना स्वाभाविक ही है 
कि तू ईश्बर तक को नहीं मानता ।” मू लगें तो है--तिरी संदिग्ध 
प्रकृत्ति' परन्तु अनुवाद में है 'सेरी संदिग्ध प्रकृति । हमें शंका होती है, 
यह अर्थ का अनर्थ पाठक समेँगे कैसे ! कहाँ उपेन्द्र, बढ़े जेठे की 
तरह, सतीश के सन्रेह के कारण, उसे समझाते हैं, कहाँ वह कुल 
सन्‍्देंह शरत्‌ बाबू के मित्र की कृपा से उलट कर उपेन्द्र ही पर सवार 
हो जाता है | ऐसी भूल प्रफ देखने की ग़लती से हो जाया करती है » 
परन्तु अग्रनुवादक महाशय जहाँ लिखते हैं--“उससे एक सन्देह होना 
स्वाभाविक ही है?, इस जगह! “एक! आपको कहाँ मिल जाता है, कुछ 
समर में नहीं आता | यह 'एक' है भी कितना भद्या | एक सन्देह 
होना, नहीं यह सन्देह” होना चाहिये था। 

“ततीश., ,.. ..बोलिलो, हा अहष्ट ) ईश्वर मातिने / भयंकर 
मानी ।” इसका शअ्रतुवाद है--“सतीशने, . .कहा--हाय ! भाग्य 
ईश्वर को नहीं मानता। बड़े जोरों से मानता हूँ)” बंगला मं 
भयद्ुर मानी! के 'मयझूर! शब्द का प्रयोग बामुद्दाविरा है; और 
भयंकर! कंह कर बनावटी भ्रयथ के साथ साथ सतीश मीठी 

चुटकी भी ले रहा है। परन्तु अनुबाद में न कहीं मुद्दाविरा है, न. 
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कहीं मीठी चुटकी । हाँ; बढ़े जोरों से! में गँवरपन! का बल 
अवश्य सूचित हो रहा है । दूसरे “बड़े जोरों से मानना! हिन्दी का 
मुहाविरा नहीं | बेहद मानना” हद से ज़्यादा मानना? आवश्यकता 
से अधिक मानना', न जाने ओर कितने हैं। इनसे अगर दिल्लगी के 
भाव में कोई कोर-कसर रही जाती हो तो वाक्य के अन्त में पूर्ण 
विराम न लगा कर कोई श्राश्चर्य-सूचक, आनन्द सचक, हेपातिरक- 
सूचक, एक मात्र चिन्ह, !, लगा देते । 

“ग्रत्र तक कलह के जो मेत्र मूर्ति धान हो रहे थे, वे सत्र इस हँसी 
की आधी में ऐसे उड़े कि पता ही न लगे |? : इस अनुवाद में अन्त 
का लगे! 'लगा' बनना चाहता है.। मूल के 'उददंश रहिल ना! से भी 
लगा! दी लगता है | तमाकेर जन्य हॉँकादाँकी करिते लागिलों' का, 
अनुवाद है-- तम्बाकू के लिये शोर करते लगा । हाँकाहकी' का 
भाव यहाँ 'शोर करने! से बिगड़ जाता है। ज़ोर ज़ोर से पुकारना दी 
बहुत है। जे श्रन्धकार, सेई अन्वकार! का अनुवाद दे-- जो अन्ध- 
कार है वह अन्धकार ही है? (|| क्यों नहीं । - : या 

'मेक्के ऊपर' का अनुवाद “चटाई पर किग्रा, गया है। "मेशे 
“चटाई? नहीं, (/0७०/) है--बिलकुल ज़मीन |. आपका अनुवाद है 
'उम्र ग्रन्दाज़न' बाइस- तेइस बरस के लगभग. होगी ।! जब “झन्दाज़न 
लिख चुके तब लगभग! क्यों लादा ! ' 

इस शवरित्रह्वीना उपन्यास की प्रधान: पात्री 'साथित्नी' है। यह! 
पढ़ी लिखी है! । किसी अच्छे कुल की लड़की दे । परन्तु अब. समाज 
की दृष्टि में. पतित है | तमाम: संत्वार में उसके लिए अपना. कोई नंहींप 
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घर द्वार बन्धु-बान्धव बहुत पहले ही छूट चुके हैं। अलग एक मढान 
में रहती है । मेस में काम करती है, उसीसे जीविका चणती है | युक्त- 
प्रदेश की महरियों और मजदूरिनों से बद्धाल की झीः मे बड़ा अन्तर है । 
भाव एक ही है। परन्तु शब्दगत जो लावाण्य 'की शब्द मे है, वह 
महरिन और मज्नदूरिन में नहीं । बच्चाल में कन्या! के श्रर्थ में झी! 
शब्द का प्रयोग करते हैं । मालूम नहीं की! शब्द ुहितृः का 
आपभ्रष्ट रूप है या 'धात्री' का। कुछ भी हो, है यह शब्द श्रुतिमबुर 
झौर भाव कॉमल | इस शब्द में कुछ ( [३008७८७ ) भी है 
इसका यथार्थ भाव मजूरिन में नहीं आता । मजूरिन! में न लावए्य 
है, न कोमलता है न अ्पनापन है, न ( ह0087॥06 ) है। अस्तु, 
सावित्री का परिचय देते हुए शरत बाबू लिखते हैं “साबिन्नी मंसेर 
को एवं गहिणी |” इसका अनुवाद करते हुए शरत्‌ बाबु के मित्र 
लिखते हँ-.“साविन्नी मेस की मजदूरिन भी है ओर घर की मालकिन 
भी |! चरित्रह्दीन जैसे रोमैन्टिक उपन्यास की प्रधान पात्नी को, 
प्रथम परेचय में हो, मजदूरिन बतलाना, अनुवाद की रौमैन्स-हीनता 
का परिचय है । जिस तरद्द शरत बाबू के मित्र ने 'मेसः शब्द को 
अपनाया है, अच्छा होता,यदि “क्री? शब्द को भी अपनाते । सी! 
के परिचय में एक छोटा सा नोट लिख देते तो पाठक समझ जाते | 
इतनी बड़ी नायिका को 'सजदूरिन! के रूप में लाना अच्छा नहीं हुआ। 
पढ़नेवालों की रुचि बिगड़ जाती है, सतीश ।जैसे अच्छे खानदान के 
: बुक को 'मजदूरिन! से प्रम' करते देख पाढकों कौ रुचि श्षष्ट ह्दो 
जाती है | रोमैन्स के बदले उनमें एक बीभत्स' भाव भर जाता है । 


हक 
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“मजदूरिन' से तो 'दासी' शब्द अ्रच्छा था | भाव दोनों के एक होने 
पर भी शब्द लालित्य की दृष्टि में बराबर नहीं है। शोर चाहे मिस 
तरह शाप को! का भाव प्रकट करते, पर मज़वूरिन का बीम॑त्स 
आंगार पाठकों की न दिखाना था । ह 

मूल पुस्तक में शरत्‌ बाबू लिखते हैं--“शुभ कम्मेंरि गोड़ातेइ 
डुकोना बोलछि !” इतका अनुवाद है--शुभ काय के आरभम्न में 
ही गोलमाल मत करो, कहे देता हैँ ! 'हुकोना' का अर्थ 'गोलमाल 
मत करों, कहे देता हैं किया गया है | समर में नहीं आता, शरत्‌ बाबू 
के पत्र शरत्‌ बाबू से मिलते हैँ तो किस भाषा में बातचीत करते हैं । 
यदि बंगला में करते होंगे, और बहुत सम्मव है बंगला में ही 
करते हों-क्योंकि गृह्यमाख्याति .एच्छुति! प्रीति-लक्षणों में ही 
शामिल हैं, तो क्‍या वे हुंकाना' जैसे प्रचलित बंगला-शब्द 
का भी अर्थ न जानते होंगे ! थोड़ी देर के लिये अगर मान भी 
लिया जाय कि नहीं जानते बंगला, इस बीसवीं सदी कौ सभ्यता 
के अनुसार दुभाषिये की सहायता से मी मिंच्रता की रस्में सोलहों- 
आने पूरी उतार दी जा सकती हैं, तो क्‍या उनके साधारण हिन्दी- 
ज्ञान में भी कोई अधूरापन है ! अगर टुकोना? को हम 'टोंकी ता बना 
दें तो यह न! के साथ ठेठ हिन्दी की टॉक” क्रिया बन जाती है.) 
कोना! यानी न टोंको! या परत ढोंकों,-- पर गोलमाल मत करीः 
. लिख कर वो 'मत टोंको' के साथ उयादती करना ही होता है। “टोकना? 
बेचारा गोलमाल करना? कया जाने उसके तो ज़रा जुबान हिलीने ही 
से शुभकर्म पर आफ़त हृट पड़ती है, गोलमाल करेतब तो प्रलय हो जाय | 
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लिखा है-- देश के कितने ही दरिद्र हैजे में पढ़कर चौपट हैं 
जाते हैं?” हाँ, देश के कितने ही दरिद्र हैजे, में चोपट हो जाते हैं | अगर 
हम लिखें, “राम न करे अनुवादक महाशगय हैजे में पड़े !, तों अनुवादक 
महाशय को अपने साथ हैज़ा शब्द देखकर, जितना कष्ट होगा, हमें 
हैजे' के साथ पढ़कर! देखकर भी उतना ही कष्ट हो रहा है । वूमरा 
आज्ञप यह हैं कि शरत्‌ बाबू तो हैजे में गरीबों को उजाड़ रहे हैँ 
परन्तु अनुवादक सहाशय गरीत्रों को हैजे में डाल कर चोपट कर, रहे 
हैं। ग्रच्छा है, कीजिये जो जी में आये । 

“ज्षुणकाल परे तामाक साजिया? का अनुवाद है “पल भा के 
बाद तमाकू भर लाई”? | पत्भरः का प्रयोग शीघ्रताबोधक अर्थ में ही 
किया जादा है, जेसे-हम पश्नमभर में यह काम कर सकते हैं। जहां प्ल- 
भर! का इशारा, पतरभर के विलम्ब की ओर होता है, वहाँ पल भरके 
बाद' का ऐसा प्रयोग ठीक नहीं । “ पल्ञभर के बाद तमाकू भर लाई” 
यहाँ “पल्भर के बाद” खटकता है। इसके सामानार्थ के वाक्यांश 
द्विन्दी में बहुत हैं। 

. “सावित्री बोलिलों, आज मिथ्ये कामाइ करलेन | 

सतीश कहिलो-- एइटेइ सत्य | झामार भातटा करिछ्चु खतंत्र, 
ताई माकते मे एरूप ना करते अतुख होये पड़े |” ह 

इसका अनुवाद---साविज्ी बोली -- “आप कूठमूठ बैठे रह गये [?? 

सतीश-सच है । मेरा ढंग ही कुछ निराला है। इसीसे कभी 
कभी-ऐसा न करने से तवीयत खराब हो जाती है।?” * 
:_ यहाँ हमारा मतलब सिर्फ़ सतीश के सच है! वाक्य से है।. इसका 
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सम्बन्ध दिखाने के लिये दी आगे और पौछे का उतना अंश हमने: 
उद्ध त किया है| पहले तो इतना ही कहना आवश्यक ग्रतीत होता है 
कि मूल के “एड्टेंइ सत्य” का “सच है? अमुवाद सबंधा प्रमपूर्ण है; 
एइटेइ! का यथार्थ अनुवाद है “यह सच है; इस वाक्य में 'एइटेइ! 
में ज्ञोर दिया गया है,--जैसे 'यह! में ज़ोर देने पर ही” आ जाता है 
झौर तब उसका रूप “यही! हों.जाता है | जब किसी वाक्य के कि सी 
शब्द पर ज्ञोर दिया जाता हैं तब वही शब्द उस वाक्य का सुख्य शब्द 
हों जाता है उसी पर पाठकों का ध्यान अधिक आइष्ट होता है। शरत्‌ 
बाबू ने 'एइटेइ सत्य! ( यही सच है ) लिखा तो उनका एडटेइ? 
भाषा-विज्ञान के अनुसार एक विशेष अर्थ रखता हैं। परन्तु अनुबादक 
महोदय ने इसे ब्रिलकुल छोड़ दिया है | इस स्थल पर अनुवादक महा- 
शय का अर्थ, भाव में, महाअनर्थ वेद कर रहा है; भाव का तार बिन- 
सम के झूके संगीत की तरह, एकाएक ट्रट कर कानों में कद्ठता की 
तीत्र कनकार भर देता है। अब विचारणीय यह है कि शरत्‌वाबू यदि 
सतीश से “एड्टेइ सत्य? ( यही सच है ) कहलाते हैं तो उस “एड्ड- 
रेड! (यही) का प्रयोग पहले के क्रिस शब्द या वाक्य के सबनाम के 
के रूप से किया गया है | इसने सावित्री की उक्ति उद्ध,त कर दो है । 
सावित्री के उद्धत प्रथम वाक्य पढ़ने पर एइटइ? की आवश्यकता 
सम में आ जाती है । सावित्री कहती है---/आज मिथ्ये कप्ताइ कर- 
लेन ।” इस वाक्य में ज़ोर “मिथ्ये” शब्द पर है। इसीलिए सतीश 
उत्तर में कहता है--एड्टेइ (-मिथ्या कामाइ करलेन ) सत्य? 
“अर्थात्‌ जिसे तुम मिथ्या समझती हो वही सत्य है| यहाँ “मिथ्या! के: 


श्ध्प्य सचाल्ुक 

पविशेषण के रूप से यही! का प्रयोग किया गया है; और 'मिथ्या' 
ओर सत्य! का जोड़ा मिल्रा कर--दोनों के पारस्परिक सम्बन्ध से 
शरत्‌ बाबू ने सतीश के वाक्य में चमत्कार उत्पन्न कर दिया है। 
परन्तु अनुबादक महोदय की कृपा से, चमत्कार तो दूर रहा, मूल 
का अर्थ भी गायब हो जाता है | अनुवादक के सच है? से साविजी 
के वाक्य की ही पुष्टि होती है; किन्तु उसंके “'मिथ्या” को सच 
आबित करने का भाव जड़ समेत उखड़ जाता दै । 


न ना तक लक 
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है लौजे गोश-ए-दिल से मश्फिकाय! ऋ्ज । 
सानिन्द-ब्रंत युस्ते से मत थरवराह्ये ॥ 
जशन्शा। 
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| स्पादक माखन लाल चतुर्वेदी छितम्बर (१९१३ ई० ) की प्रभा? 
के विचार-प्रवाह मे प्यारे निरक्षरः को बड़ी भावुकता से चित्रित 
करते हुए--यह दोष नहीं कि आपके लेख ओर रिप्पणियाँ भावुकता 
की मारी हुई रस की खोज में रसातल्न पहुँच जाती है,या दूर की कौढड़ी 
लाती है,-लिखते हैं-- बूढ़े मुजरिम में जब से तुझे जानने लगा 
हूँ ? वाद भई यह तो तुमने अच्छी शैली हू ढी। तुम्हारे तू-वू 

में “गौरवे बहुब चनम्‌ ? की जगह 'सम्बोधने वहुबचनम्‌” की खासी बहार 
है ! वर्ना बूढ़े पुजरिम! तशरीफ़ क्‍यों लाते, हाँ, “बूढ़े! को बूढ़ा” 
कहों तो उसका अपमान होता है, क्‍यों न !» - 

#भाड़ू? लिखते हुए यार तुमने तो कई जगह माडू ही फेरी है । 
यह लिख कर कि ““*” * ज़ोर ज़ोर से स्तोत्र की लकीरें पुकारने लगा? 
क्या कमाल किया है। चलो श्रव रास्ता साफ़ है। श्रव तुमको भी 
पुकारंगे और 'प्रमाः न आई तो 'प्रभा भी पुकारेंगे”! और ज़ोर ज़ोर 
स्तोत्र की लकीरं तो क्या विराम चिन्ह भी थुकारेगें !ः हाँ एक बात 
ओर रह गई | उसी विचार में नीचे लिखा ई-- ४ 

... “क्या तेरे इस पाखण्ड पर भाड़ गहीं पड़नी चाहिये.?! क्‍यों जी 
[ड़ पढ़ना? कहाँ का मुहावरा है | हाँ बड़ला भें इस. 'माड़! या 
भाँटा? के कितने ही प्रयोग होते हैं, तो क्या तुम्हें भी बंगला की बू 
सन्द है ! अरे यार यह बुखार है जो मर जाने पर भी १०५ डि9 बना 
: ही रहता है। जबकि आडू पड़ना? द्िन्दी का मेहावरा नहीं, तो इसका . 
विधा अर हुआ 'भाडू गिरंगा? अच्छा अब उस समूचे वाक्य का 
अ्रथ ठुम्हीं लगा कर देखो कि क्या. मजा आता: है |... (४ 
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कद्दीं कहीं अव्ययों ने तो भात्रों तक का अपव्यय कर डाला 
है। प्रमाण यह लो--“पीड़ित नर नारी घाष की रोटी बना कर 
खाते हैं, फिर भी वे मर जाते हैं |” 'फिर भी” को फाँसी से 
दी गई है | वह कहता है, अगर आप मेरा पीछा नहीं छोड़ना चाहते 
तो मेरे शुद्धि-आनन्‍्दोलन पर ध्यान देकर अपने वाक्य को इस तरह 
लिखिये---“फिर भी वे नहीं जीते /!? लोग घास-पात खाते हैं जीने ही 
के लिये, और जब कि जीने का अभाव दिखलाने के उद्देश्य से “फेर 
भी! को घसीटा तो 'मरना” घातु से भावों का साम्य नष्ट ने होने देना 
चाहिये था। पहले वाक्य की ध्वनि जीना है "और दूसरे की उसका 
अभाव। अस्त बह छिपी हुई ब्वनि तभी व्यक्त होगी जब वूसरे वाक्य 
की एक ही क्रिया से, साथ और अभाव दोनों का स्पष्टीकरण हो! 
जायगा | 'ख्रतएव फिर भी वे नहीं जीते! लिखना चाहिये था । 
्ट हि भद 
सितम्बर (१६२३) की 'सरध्वती' मे पन्डित रामचरित उपाध्याय 
की सरलता? शीरषषक कविता को पढ़िये तो उसके कशु-कठु शब्द ही' 
आपके हृदय से सरलता को घवीट कर बाहर निकाल देंगे, फिर मौके 
बेमौके आपको शब्दों के विक्रट् विन्यास के थपेड़े भी सहने पड़ेंगे । 
अगर इतने पर भी आपके होश ठिक्राने न हुए तो पूरी कविता पढ़ 
डालने से पहिले ही आपकों भविष्य व्याधि से बचने के लिये दस्त अन 
'क्ुनवनः या तो किसी “परगेंटितर पिल? का सेवन. करता पड़ेगा क्योंकि 
यह कविता इतने सद्दज दी दज़म द्वोने की नहीं। 
. आपकी कविता में कवित्य का तो कहीं पता नहीं पर उपदेशों की 
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भरमार और उनकी ख़ासी बहार है। वक्र, बहू या ठेढ़े मेढ़े बन जाने 
के, आपकी कविता में एक नहीं, अनेक उदाहरण हैं। बानगी या 
नमने के लिये लोग पहले हाथ बढ़ाते हैँ, अतएवब हमारे पाठक भी 
उदाहरण के रूप में नमूना देखने के लिए घबराते होंगे | अच्छा, 
लीजिये यह पहली बानगीः -- ध 
#सरल सबल के साथ निबल भी. 
प्रति रहता कड़ा हुआ |? 
इस पद्म को गद्य बनाइये तो ऐसा होगा “सरल ( और ) सबल 
( मनुष्य ) के साथ निबल ( मनुष्य ) भी (६) प्रतिपल कड़ा हुआ 
(!, रहता | है )।” ह 
इंस पद्य में "हुआ! के साथ, एक ठुक मिलाने के उद्देश्य से ऐसी 

मनमानी की गई है । शब्दों को ग्राणों की तरह प्यार करने बाले कवि 

कभी ऐसे बेदद भी होते हैँ इसके उदाहरण उपाध्याय जी की कविता 
में, श्राप जितने चाहें देख लीजिये | 'हुआ? के आगे “बना? बैठाइये 
तो किसी तरह इस कविता की शुद्धि हो सकती है । परन्तु सच पूछिये 
तो आपके पद्म ऐसे होते'हैं कि आप उनका स्वाहे जितना सुधार करें, 
गद्य मैं मी. उनके उसी '“अ्रष्टावक्र! स्वरूप के दशन होते हैं। आपके 
उद्धंत पद्म में भी? की भी बड़ी बुरी दशा है | ' वह शब्द तो समा< 
लोचकों की सहानुभूति पाने की आ्राशा:से कह रहा है 'गये दोनों जहा - 

से खुदा की कृतम न-इंधर के रदे न उचर के रहे !! इस. भी? को आपने ह 
मांत्राएँ पूरी करने के लिए रक्‍्खा तो वह अर्थ की , असंगति की ओर 
इशारा करके आपसे बंदला थुका-रहा है। देखिये, यदि श्राप कहते- हैं कि 
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“स्थल के साथ निबल भी कड़ा बना रहता है,” तो इस भी? के प्रयोग 
से सूचित होता है कि “निर्बल! के अतिरिक्त कोई और (मनुष्य) सबल 
के साथ कड़ा! बनने का इरादा रखता है; जेसे उनसे हम भी नहीं 
बोलते” इस वाक्य में धी? का प्रयोग सूचित कर देता है कि हमारे 
अतिरिक्त कोई और है जो उनसे नहीं बोलता; श्रतएव उद्धुत पद्म में. 
थी! के प्रयोग से श्रर्थ की असंगति हो गई है। यदि आप उससे ऐसा 
द्र्थ मेकालना चाहते हों कि---निर्बल (होने पर) भी, सरल (ओर) 
सबल के साथ, ( मनुष्य ) प्रतिपल' कड़ा बना रहता है”---तो आपके 
भाव कुछ और हैं और शाप के शब्द कुछ और कह जाते हैं। उस 
रीति से 'भी को तो एक 'ठौर' मिल जाता है परन्तु आपका हुआ” 
ज्यों का तो हुआता' ही रद जाता है।* “यदि आपने प्रथम 
पंक्ति 'डेढ़े अंकुश के वश में है करी वली भी पड़ा हुआ? -के 'बली 
भी! का सौन्दर्य बढ़ाने के लिये दूसरी पंक्ति में 'निबल. भी? रख दिया 
है, तो इस शब्दयोजना से आपकी कविता-शक्ति को और भी नीचा- 
देखना पड़ा । ही 
“जद॒पि समय पाकर निज पालक को (का ?) भी बह बुखदाता है।” 
“को” ,रखिये तो डधर 'दाता” को 'दिता? कर दीजिये और 
यदि दाता” बेहुकी कह जाने के भय से अपना आसन -न छोड़े 
तो कौ! की जग का! बना द्वीजिये। “वक्र नखायुध जित 
यशु को (के ?.) है (हैं? )। उपाध्याय जी “है?! लिख कर, 
इस एकवबचन को, क्रिया से ताबित करते हूँ कि एक नखायुधवाला ह है 
पशु भी है। अच्छा होता यदि आप उसका एंक ही उदाहरण अपनी... » 
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कविता में दे देते ।! 'का' और” “के” की जगह के!” लिख 
मारने का आपके अभ्यास सा पड़ गया है। कृपा करके क्या के|के!' 
की करामात में कुछ कमी भी कीजियेगा ? 
#(बिना बक्र के बने कभी क्‍यों 
हो सकता मन स्थिर कैसे १० 
गद्य इसका यों होगा-/बिना बक्र के (आपका "के! वाहियातः है) 
बने कभी क्‍यों (१!) कैसे (?) मन स्थिर हो सकता है ? कभी? के बाद 
कक्यों' और कैसे? कमाल कर रहे हैं। बस, कविता की दृद हो गई । 
कलकत्ता-यूनिबधिंटी के हिन्दी-प्रोफ़ेसर पं७ ,सकल नारायण जी 
पाएडेय काव्य-सांख्य>याकरणतीर्थ . ने माधुरो? , के किसी अड्ड- में 
“ही! शीर्षक एक प्रवन्ध लिखा है। प्रबन्ध विद्वत्तापू ण॑. है । अगर उसमें 
कहीं कुछ कोर-कसर रह गई है ते। उसका कारण यह है कि प्रबस्ध 
लिखते समय “सरस्वती” को उलद पुलट कर बझ्शी जी के 'ही? भी? 
के प्रयोग आपने नहीं देख लिये | आपको उदादरणों से बड़ी सहायता 
मिलती | अगस्त (+९६२३ ई०) की सरस्वती”, /विविध बिप्रय, ध्रष्ठ 
१९४ प्रथम कालम के, दूसरे पैराग्राक़-में लिखा है--कोरम पूरा: भी 
हाता. है. तो भी सब ने सही, अधिकांश भी. मेम्बर- नहीं आते! | 
पाठक ,! भी” की भरमार देखी आपने ! क्‍यों भाई सम्पादक / आगर 
ऐसा लिखते--'कोरम पूरा (भी) होता है तो “भी अधिकांश प्रेम्कर 
नहीं आते! तो भत्ता सम्पादन-कला की १६ नहीं ६४ कलाशों में से 
कतनी कलाएं घट जाती. जब-कि “अधिकांश” खुद कहता है- कि मैं 
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किसी पूर्ण विषय या वस्तु का, सब नहीं, अधिक-अंश हूँ, तो 'सत्र न 
सही? अकारण क्यों लिख मारा? जानः पड़ता है, अधिकांश! के 
पीछे भी? जोड़ने के लिये 'सब न सही! को रगड़ डाला । 

इस संख्या के दूसरे नोट की ११वीं लाइन से शुरू करके लिखा 
है--तव आजकल जैसे साधन भी न थे |” यहां ते जिसे! की कृपा से 
'छाजकल! ओर 'साधन' देानों 'समवाय: सखा मतः? हो गये हैं यानी 
छाजकल” और 'साधनः? में फ़क बाल भर नहीं रह गया; जैसे- 
“आप जैसे उदाराशय मनुष्य संसार में क्रम हैं! इस वाक्य में आप 
और 'उदाराशय मनुष्य' “जैसे? की कृपा से भेदबुद्धि-रहित हे! गये 
हैं | यानी जे आप हैं, वहीं उदाराशय मनुष्य हैं। परस्लु 
सरस्वती-सम्पादक का जो 'श्राजकल' है वही साधन” नहीं। अतणए्व 
सरस्वती-सम्पादक की लुटिया तभी दूबने से बचेगी जब “शराजकल? 
ओर जैसे! के बीच में एक "के? जाड़ दिया जायगा। 
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आश्विन ( सं० १६८० ) की “माधुरी? मे एक लेख है. 'लाहौर!। 
पढ़ने लगे तो पदिली ही पंक्ति में धोखा खा गये | लिखा है-- 
'पुरातन॑ काल से चली आनेवाली पंजाब की राजघानी लाहौर ने मितने 
परिवर्तन देखे हैं *“*५? श्रीमती लाहौर के पैर बड़े मंज़बूत हैं क्योंकि 
- वे पुरातन काल से+चलती ही आ रही हैं | कहीं बैठीं नहीं, विश्ाम ज़रा 
भी नहीं किया । न जाने भ्रभी कब तक चलना पड़े । उनसे प्रार्थना है 
कि वे हिन्दी-संसार में इस तरह मनमानी चाल न चलें | क्योंकि इस बन 
में बबूर के-कांटों की कर्मी नहीं | छिंद जायेंगे तो निकालने में आफ़त 


ड्च्छि 
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छोगी | उनके सपत पंजाबी उन्हें चलाते हैं तो चलावे, पर लखनवी 
संम्पोदक, नज़ाकंत की राजधानी में रहने पर भी, इतने बेदद हं 
धर्यें कि उन्हें चलने से न रोक, यह बढ़े परिताप की बात है। 
माधुरी? की इसी संख्या में 'क? नामक लेखक ने 'साहित्यालोचन!' 
शीष॑क लेख में वाबू श्याममुन्दर दास बी० ए.० की साहित्यालोचन 
पुस्तक की श्राल्लोचना क्या की, व्यथं निनद्रा लिखी है। साहिस्यालीचन 
भ्तें ही साहित्दपंण के जोड़ की पुस्तक न हो, पर वह कुछ नहीं है, 
यह वही कहेगा, जिसे साहित्य के किसी भी श्रंग का ज्ञान नहीं---सा द्वित्य 
के नाम से जो बिलकुल कोरा है | 'माधुरी' के सम्पादकों को चाहिए था 
कि ऐसी आलोचना के लेखक का पूरा नाम दे देते.। अच्छा, झ्त्र कर! 
महाशय के भाषाज्ञान की भी थाह लीजिये । आप लिखते हैं मगर 
पिछले पाठकों को तो ([!) इसके पढ़ने की आवश्यकता ही क्या हैं !' 
धतो! इस वाक्य में वैसे ही चमक रहा है हंस मध्ये बको यथा? । “तो! 
की कोई आवश्यकता न थी। आप लिखते दें-- संभव हे जो कुछु 
बाबूसाहब ने इस विपय में पढ़ा हो, उसको शाबद  (! ) इसलिये 
कुछ संक्षेप में लिख लिया हों" "१" ० श्रालिचना के लेखक महोंदय ! 
आप जब संभव! लिख चुके तो शायद बेचारे के भला क्यों सज़ा 
दी! आपके सम्भवता-सचक. वाक्य का अन्त हीौन हे पाया 
ओर शेख शायद! मिर्या डेट गये | सम्भवता का इतना डबल . 
फ़ौस क्‍यों ! ३ ि | 
७ आह काम ०० ०5 6. ' की 
लीग कहते हैं, इस समय माधुरी! हिन्दी-सेंसार की ओए 
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पत्रिका है | दी पान से यहा हम भी कहते और मानते है। खुल 
+$र कुछ इसलिये नहीं कहते कि कहीं हमारी पता कारग ने फ्रीका 
पड़े जाथ |... | आम 
'आश्यविन की माधुरी? के ११ थें नोट में है... “शमी बारसार मार | 
खाकर हिस्दू-जाति मे करवट बदली थी। आन पड़ता था, अबकी 
उसके चोट लगी है; बह श्रव ग्रवश्य उठकर, यथासम्भव शीघ्र ही, 
तत्तरता के साथ संगठित होकर, शक्ति क) आराधना के साथ शान्ति, 
मैत्री, साम्य का साम्राज्य स्थापित करके हो दम लेगा।? वाह भाई, 
उुमने इस पूरे दो हाथ के सेंटेस को जितना सुहावना बनाया 
उतना ही से हक भी दिया | क्योंकि पहले तो जाति मे करवट 
बदली थी, उसके चो८ तंगी ।? फ़िर वह _ाप्राज्य स्थापित करके हो 
दम लेगा |! जान पड़ता है तुम : जाति! को उभयलिज्ञ मानते 


2९ गे » 
आश्वन (१९८०) की शारदा! के प्रथम पृष्ठ पर 'किरोट! उपनाम- 
धोरी किसी कवि-महोदय की एक कविता प्रकाशित हुईं है । कविता के 
कालसों की समावट देखकर मालूम हुआ कि कांचेनजछ्भप! के साथ 
“किरीट'जी का कोई घनिष्ट संगन्‍्ध है। क्योंकि कविता क्रिरीडनुमा है | 
शौक है “बिजयाह्ान? | उकउन्‍्दी में फ़क बालमर नहीं रह गया.। पास, . 
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जो हम चिन्ता छोड़ मनाये ( मनाते £ ) 
गये सदा उत्सव हृरसाल, 
तो प्राचीन प्रथा' में होगा 
क्यों कुछु परिवर्तन विकराल।” 
इस कविता से तो बेहतर यह था कि यहाँ एक खासा शद् 
का चित्र अद्लित कर दिया जाता, तो लोग देखकर कुछ रसानुभव भी 
रते | एक जगह और लिखा है:-- 
“प_मय चक्र का फेर बुरा है, 
हो जाते चाहे जो आज। 
- प्रर संशय का पात्र नहीं है, 
भारत के भविष्य का साज ॥? 
ढीक है, आप कविता लिख रहे हैं. या ज्योतिष उद्गीण कर रहे 
हैं । श्रगर भविष्य के शब्द आपके पेट में आवश्यकता से अधिक चले 
गये हों तो कवि जी ! सावधान, कहीं हाज़मा न बिगड़ जाय | फिर 
वर्तमान! से 'चूरण! मिलने की आशा छोड़ देनी पड़ेगी | हमारी 
विनय पर ध्यान दीजिये-- | ॒ 
धुकबन्दी -के लिये तुम्हें | - 
:... हम धन्यवाद देते कविराज। 
, किन्तु प्रार्थना, कविजी ! रखना ' | 
5. आपाभाषों की भी लाजप 
० ० न कण कक जमकर 8 ३ ५ दर ै 
. सरस्वती! हिन्दी की सर्वोत्तम पत्रिका है । पूज्यपाद द्िजेदी जी के . 
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परिश्रम से वह अंगरेज़ी माडन रिव्यू' और बंगला के अवाती' 
आदि प्रतिष्ठित पत्रों के जोड़ की हो गई है | उसकी भाषा भी 
हिन्दी के लिये आदश है | जब तक द्विवेदी जी उसके 
सम्पादक थे तव तक उसकी भाषा कितनी सुन्दर और 
निरदेष होती थी, यह हिन्दी के सभी पाठकों की धिदित है | इसमें 
सन्देह नहीं कि सभी पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदी नहीं हो सकते; 
परन्तु फिर भी, किसी सुयोग्य पु्प-रत्ञ द्वारा जिस आसन. की प्रतिष्ठा 
हो जाती है उत्त पर उनके पश्चात्‌ चाहे जिसे बैठने का सौभाग्य 
प्राप्त हो, वह आदर ओर सम्मात की दृष्टि से ही देखा जाता है । 
अतएव हिन्दी-संसार बड़शी जी को भी श्रदा की दृष्टि से देखता है । 
हमें यह लिखते हुए दुःख हो रहा है कि बझुशी जी की भाषा को 
दस हिन्दी की आदर्श भाषा नहीं मान सके । हय| उनकी भापा में, 
उसके पद-प्रकरण में, एक नहीं अनेक, यत्र-तत्र नहीं-प्रायः सर्वन्न, 
दोष ही दोष देख पड़ते हैं। सम्भव है, यह हमारी अच्पज्ञता का 
कारण हो; और यह भी सम्भव है कि सी० पी० (मध्यभारत) कौ 
हिन्दी भी कुछ ऐसी ही होती हो | 

मात (१९२४) की सरस्वती! के दूसरे नोट के चौथे पेशग्राफ़ में 
है श्रव उनकी स्थिति इतनी उन्नत ज़रूर हो गई है कि उनके 
कहने का प्रभाव पड़ सकता है ।” इस पर निवेदन यह है कि, “उनकी 
स्थिति उन्नत होने के कारण उनके कहने का प्रभाव पड़' सकता 
है यदि इस प्रकार से भाव प्रकट किया जाता तो “पड़ सकता है? 
क्रिया का प्रयोग शुरू माना जा सकता था । परन्तु, जब इतनी ऊँची! 


आज अल चार्बुक डे 
>> आफ 8 चल (८२० ६ + ०0०“ 
की उन्नत दशा समभाने के लिये एक दूसरे बाक्‍्व (005७) 
की सहायता ली गई तो “पड़ सकता है!, इस क्रिया का प्रयोग उस वाक्य 
में न हाना चाहिये था| वहाँ इतनी बड़ी समरापिका क्रिया की आब- 
श्यकता न थी | बद्ाँ तो एक ऐसी क्रिया को आवश्यकता थी जो किसी 
विशेषश था परिचयरूप में ज्यवह्यत होने की सूचना स्वयं देती । 
हमारी मन्दबुद्धे के अनुसार तो वहाँ “पड़ सकता है', नहीं पह 
था पड़ सके? क्रिया का व्यवहार होना चाहिये था। रुम्पूर्ण वाक्य 
इस तरह होता है -“अग्र उनकी स्थिति इतनी उन्नत ज़रूर हो गई है, 
कि उनके कहने का प्रभाव पड़े था पड़ सके 2 
अ्ट >८ ज् ४ 
मार्गशीर्ष (१९८०) की “माधुरी' का दूसरा नोट है--.' मद्रास प्रान्त मे 
हिन्दी-५ चार का पुनीत काये? | इस पुनीत कार्य के लिये सम्पादक घुगल 
को आशाजनक भाषा बड़ी ही निराशा की दृष्ठि से समालोचकों की कृपा- 
भिक्षा मांग रही है। आप लिखते हैं--- “किन्तु हमें झ्रशा है कि जो सजन 
कांग्रेस में सम्मिलित होने की वैसी ६चछा ने रखते हों, वे भी केवल हिन्दी 
साहिल-सम्मेलन के इस अधिवेशन: में सम्मिलित होने के लिए 
' भद्गास पहुंचे (!)” क्यों परिडत-युगल-| “ हमें आशा है. * वे भी'' सद्गास 
पहुंचे! (!) हरे' हरे ! आशाजनक, वाक्य में “पहुँचे? आदेशदान्री 
क्रिया -अथवा आग्रह की सूचना | आपलोगों को तो इस वाक्य को ह 
सम्पादन या करना चाहिए धाः-- किन्तु हमे आशा है, जो धजन कांग्रेस # 
. में सम्मिलित होने की बैसी इच्छा नहीं रखते, वे भी, केवल हिल्दी- 
.; सीहिल-सम्मेलेन के इस अधिवेशन में सम्मिलत होने के लिये 
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मद्रास, पहुँचेगे |” क्या आप अपने वाक्य से इसका मिलान करके 
अर्थ-संगति की परीक्षा न लेंगे ! 

आधुरी' के ११ वें नोट में आप स्वदेश को (!) गये थे | क्यों पशिडित 
जी | आप स्वदेश को गये थे! में 'को! छूट जाने से क्या रस बिगड़ 
जाता है ! या भाषा अशुद्ध हो जाती है ? आप लिखते हैं-- “आशा है 
इस कांय में ( के लिये ) भारतवासी यथ्रेष्ट सहायता देकर परलोकगत 
पियसंन के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने में पश्चात्पद न होंगे !! 

अपके बारहव नोट में है,- आपको योरप में भेजा था” | बाह 

हाशय | कभी लिखते हैं--स्वदेश को गये ये, और कभी--योरप 
में भेजा था! | यहाँ योरप भेजा था! लिखते तो क्‍या लखनऊ को 
हिन्दी की नाक कट जाती १ 

आपके सुमन-संचय में कहीं कहीं सुमम की जगह कॉँटे ही 

रह जाते हैं | छुमन की ओर मनुष्य को पहले दृष्टि ही आकर्षित 
करती है, और सुमव के सौन्दर्य का आनन्दोपभोग पहले दृष्टि ही 
करती है | आपके इन सुमनों से जब दृष्टि लिपट जाती है, तब अज्ञान 
बश जो कांटे उनमे रह जाते हैं वे बंडी बेदर्दाी से श्रांखों में छिद जाते 
हैं। जैसे आपके चौथे सुमन में हैं-'मूल लेखक के नाम तक को भी (!) 
उड़ा देते हैं।” यहाँ 'भी! एक वैसा ही काँदा रद गया है। यहाँ या तो 
' तक? रखते और “भी” को निकाल देते या (भी? रख कर तक! को झलग 
कर देते | दोनों एक साथ रह कर काँटे से भी बुरी. तरह चुभते हैं | 
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